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    A todas aquellas personas que alguna vez han deseado un imposible.


    Y a quienes persistieron hasta conseguirlo.
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    Todavía no sé por qué sigo viniendo aquí. Aprieto mi bolso nuevo contra el pecho e inspiro en profundidad, antes de volver a mirar a ambos lados, a través de mis gafas de sol. «Perfecto. No veo a nadie que pueda reconocerme», me digo al tiempo que cruzo el umbral de la enorme puerta dorada.


    En realidad, si lo analizo de manera objetiva, cualquiera que me vea en el lujoso recibidor de este hotel podría pensar que mi intención es hospedarme en él. No creo que todo el mundo sepa a qué vengo, aunque está claro que, cuando conoces la parte secreta de algo, te obsesionas con que los demás la saben también.


    Avanzo despacio hacia la zona más alejada de la entrada y centro mi atención en el ritmo que marcan mis tacones al golpear el impecable suelo.


    —Señorita Casals —informo a la recepcionista del último mostrador mientras le entrego mi acreditación.


    La mujer introduce los datos en el ordenador y después de un breve «bienvenida de nuevo, señorita Casals», me entrega la llave de la habitación.


    De camino al ascensor, que queda prácticamente oculto al público, Christian me saluda con un casi imperceptible movimiento de cabeza, al que correspondo con el mismo gesto, y desengancha la catenaria roja que bloquea el acceso a esta zona.


    —¿Necesita que la acompañe? —Sé que no es su obligación hacerlo, pero este hombre sabe leer a las personas.


    —No hace falta, gracias. —Respiro hondo antes de entrar al ascensor y pulsar el botón con el número cinco.


    Me encanta la quinta planta. La verdad es que me parece todo un acierto que las estancias sean totalmente distintas en función del piso en el que te encuentres. Aunque, por supuesto, toda mejora conlleva un aumento de precio; sin embargo, cuando se viene a jugar no se debe temer subir la apuesta.


    El elevador me avisa con un suave timbre de que ya he llegado a mi destino. Las puertas se abren de par en par y mi corazón bombea a mil por hora mientras recorro el pasillo con la mirada. Decido tomármelo con calma y, tras coger aire, lo suelto con lentitud y siento cómo mis músculos se relajan de camino a la puerta de la habitación, al estar segura de que no me voy a encontrar con nadie.


     


    El cuarto es perfecto; lo baña una buena luz natural, aunque si no deseas que sea así siempre puedes ocultarla gracias a unas persianas de lo más sofisticadas; los muebles son blancos, sencillos y bonitos; el minibar contiene bebida incluida en el precio; y la inmensa cama con dosel corona la estancia. Me enamoré nada más verlo. Cuando Christian me lo enseñó, de pronto me asaltaron todas esas fantasías que siempre he querido cumplir.


    Dejo el bolso, las gafas y el abrigo sobre uno de los sillones de color marfil y me acerco para acariciar las sábanas de seda. «Detalles», pienso, «la clave del éxito siempre está en los detalles». Detengo la mirada en la caja de bombones, la botella de cava y las dos copas de cristal de bohemia que descansan sobre una de las mesitas.


    Sonrío.


    Si hace seis meses alguien me hubiera dicho que yo estaría aquí, en un hotel donde puedes liberar la mente de las fantasías sexuales que la oprimen, no lo hubiese creído.


    ¿Yo, Ruth Casals, adentrándome en un mundo donde la libertad y el libertinaje a veces se dan la mano? Meneo la cabeza y ensancho la sonrisa. Desde luego, nadie lo sospecharía.


    Me siento en la cama y, con un movimiento de pies, me deshago de los zapatos; es increíble cuánto los detesto. Me agacho y cojo entre los dedos esas prisiones con tacón de aguja para colocarlos de cara a la pared, como si pudiera castigarlos por la vida que yo he decidido llevar.


    Tuve alternativas. Y muchas. Pude ser modelo, actriz o, incluso, cantante, todo hubiera sido proponérmelo y, de una forma u otra, lo habría logrado gracias a la posición social de mis padres. Pero no. Yo no.


    De pequeña decidí que lo mío era escribir y soñaba con convertirme en la mejor periodista del mundo. Sin embargo, si antes de escoger esta profesión hubiera sabido cómo iba a cambiar el mundo de la prensa, es posible que mi camino hubiese tomado otra dirección.


    Está claro que ser redactora jefa de uno de los mejores periódicos del país tiene sus ventajas, no lo niego, pero también debo reconocer que esta profesión ya no es lo que era y que algunos programas de televisión, junto con la mala praxis de varios compañeros, han dejado la reputación de los periodistas a la altura del betún. No obstante, el prestigio que he obtenido con los años y la ayuda innegable de mi familia —por mucho que me pese—, han permitido que hoy pueda estar sentada en este precioso sillón y tenga en la mano una copa que contiene uno de los mejores cavas que he degustado nunca. Y no han sido pocos.


    Echo la cabeza hacia atrás e intento no pensar en la persona con la que los he probado este último año. No merece la pena desviar mis pensamientos en esa dirección ahora mismo, porque no encontraré en ellos nada que pueda cambiar. Supongo que por eso estoy aquí.


     


    El sonido del teléfono ubicado en la mesita de noche capta mi atención. Dejo la copa, marcada con el color de mi labial, sobre la pequeña mesa de cristal que hay entre los sillones y me dirijo al fondo de la estancia.


    —¿Sí? —respondo y me recuerdo que, por estas situaciones, me gusta disfrutar de media hora de soledad al inicio y al final de estos encuentros—. Perfecto, que lo suban. Muchas gracias.


    En otras ocasiones he preferido traer mis prendas de casa y que «ellos» entrasen con el material extra. Antes los guardaba en el fondo del armario de mi dormitorio, junto con mis conjuntos de ropa interior, pero desde que el escondite quedó al descubierto prefiero que también esto sea diferente.


    El hormigueo que he sentido durante las últimas horas —como cada vez que vengo—, se intensifica en el momento en el que llaman a la puerta y, al abrir, me encuentro con una caja en el suelo, rotulada con el número de mi habitación.


    «Gracias por la discreción, Marlene», la elogio mentalmente por la forma en que cuida cada elemento del servicio.


    Dejo el bulto sobre la cama y abro el candado con la numeración que tengo acordada por contrato. En el interior descansa un delicado picardías de satén en color negro, con encaje en el escote y en las braguitas.


    —Es precioso —susurro mientras lo sostengo entre las manos.


    Bajo las prendas, y al fondo de la caja, encuentro mi máscara veneciana negra personalizada. Las diminutas orejas de gata me parecieron imprescindibles para reflejar la liberación de mi animal interior y también requerí que me cubriera la zona de la nariz y los pómulos para preservar mi anonimato lo máximo posible.


    Después de ataviarme con el conjunto y disfrutar del roce de la tela contra la piel, introduzco la pierna en el interior de una de las medias de fantasía. Lo hago frente al formidable espejo con borde dorado que hay en una de las paredes y que va a juego con el que se encuentra en el techo. Noto la silicona haciendo de sujeción entre el tejido y mi muslo, pero no es molesto y, al terminar, me detengo a contemplar mi reflejo. «Estás fantástica», me animo a la vez que observo mi figura desde varias perspectivas antes de colocarme el antifaz.


    Me sostengo la mirada a través de la superficie azogada y una lluvia de emociones crece con intensidad en mi interior. El pelo castaño claro me ondea libre hasta la mitad de la espalda, tengo los labios ligeramente entreabiertos, como si se estuvieran preparando para lo que van a vivir y los ojos verdes, que me observan desde el otro lado del antifaz, parecen de alguien distinto a mí.


    Estoy convencida de que mi hermano, el taciturno psiquiatra de la familia, reduciría todo esto a un juego de hormonas y la necesidad de escapar de la realidad, pero yo creo que es mucho más que eso; es sentirme viva. Mi hermana, por otro lado, no lo entendería. Después de todo, ella ha lucido ropa interior mucho más sofisticada que la que llevo puesta y nada menos que sobre las pasarelas de Milán.


     


    Recuerdo el momento exacto en el que conocí a Marlene a través de mi abogada, Sofía Carreras, seis meses atrás. Fue algo tan casual que, al principio, tuve dudas acerca de si me estaba tomando el pelo.


    —Ella te liberará, reina —dijo Sofía, cuando tomábamos un gin tonic en una terraza después de hacer aquellos dichosos trámites burocráticos a los que me vi obligada—. Si no puedes romper con todo lo que tienes y ser libre, lo que necesitas es una vía de escape.


    A día de hoy, dudo de que ella sepa cuánta razón tenía.


    No fue fácil al principio. Es cierto. Me costó dos meses de malestar, vómitos y otras alteraciones gástricas hacerme a la idea de lo que estaba a punto de hacer. Lo peor de todo es que mi estado de nervios no era fácil de ocultar, pero tuve la suerte de que mi cuñado, médico de renombre, atribuyera mi situación a un virus muy fuerte.


    Todavía no sé si lo hizo para salvarme el pellejo, porque, por extraño que parezca, él es el único integrante de mi familia con el que me siento cómoda. Y eso que no tenemos lazos sanguíneos que nos unan, así que supongo que se debe a que los demás son unos imbéciles integrales que se obligan —y a mí— a seguir las normas impuestas por la sociedad elitista en la que nos movemos. En cambio, él es diferente.


    Desde que lo conocí, justo antes de mi boda, sentí que él tampoco encajaba en el círculo social al que pertenecemos. Además, podría dedicarse a ser actor; sabe capear las situaciones incómodas y violentas en las que podemos vernos envueltos sin pretenderlo, mucho mejor que yo. Como aquella que vivimos en el evento del señor Figueras.


     


    Sacudo la cabeza para separar mi realidad del momento actual. Aquí vengo a evadirme, a desconectar de mi propia vida y a —por qué no decirlo— fingir que puedo ser quien quiero.


    Los golpes secos en la puerta me recuerdan que ya es la hora. Elevo el mentón y avanzo con paso firme hasta la entrada de la estancia. Christian me saluda desde el otro lado y me pregunta si pueden pasar.


    Abro y doy media vuelta para alejarme unos pasos. Escucho los suyos detrás de mí, seguidos del leve sonido del resbalón al encajar en el calado del marco que me confirma que seguimos en la intimidad.


    Hace unos meses, me habría muerto de vergüenza al saber que dos hombres iban a observarme semidesnuda, aunque fuera de espaldas. Pero confieso que esta práctica me ha hecho ganar confianza en mí misma y, además, a veces pienso que Christian es inmune a cualquier situación.


    Presto atención al eco que produce un elemento al entrar en contacto con la mesa y sonrío al saber lo que significa a pesar de no verlo.


    —Bienvenido. Supongo que eres conocedor de que la primera norma es que debes permanecer en silencio en todo momento. Prometo que nada de lo que hagamos te dolerá en exceso. —Siento el rubor acudir a mis mejillas y la comisura de mis labios se eleva al recordar que el viernes anterior tenía las uñas demasiado largas—. En el caso de que quieras que el juego se detenga, podrás decir la palabra de seguridad. En este caso son dos: «por favor». —Sonrío—. Muy elocuente, lo sé. Para comunicarte conmigo puedes dar golpes en la mesa. Uno para afirmar y dos para negar. ¿Lo has entendido?


    Cuando confirmo que realiza un único golpe, asiento.


    —Perfecto. Ahora, colócate la máscara que se encuentra en el interior de la caja y da un golpe sobre la mesa cuando la tengas puesta. La segunda norma es que no nos veremos las caras.


    Después de escuchar el golpe sobre la mesa, me giro hacia ellos.


    —Christian, puedes marcharte. —Él afirma con la cabeza—. Gracias.


    En cuanto la puerta se cierra, me acerco al hombre corpulento que está delante de mí. Sus ojos azules me observan a través de las dos aberturas de la máscara y el pelo rubio, que le llega por debajo de las orejas, forma algunas ondas al final. La boca y la zona de la mandíbula quedan expuestas y me permiten ver el inicio de su barba.


    Lo miro de arriba abajo. No está nada mal y encaja con las características que solicito.


    —¿Es la primera vez que acudes a un encuentro conmigo? —pregunto, porque con la máscara que cubre dos terceras partes de su rostro es difícil distinguir sus rasgos, aunque me suene su mentón.


    Él golpea la mesa dos veces y yo sonrío. Perfecto. Me gusta cuando el chico que me traen ha venido antes, porque así sabe lo que espero de él. Pero no soy de esas clientas que siempre solicitan a la misma persona ya que, al fin y al cabo, mi mente volará en la fantasía que desee.


    —Entonces no hace falta que te recuerde la última regla. —Sus nudillos ejercen un doble impacto sobre la mesa para negar—. Bien… —digo mientras voy en busca de la cuerda negra que reposa en el interior de su caja—. Que empiece el juego.
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    Saludo a Joaquín con una sonrisa y avanzo por el amplio vestíbulo.


    He aprovechado que es martes y me toca visitar a varios clientes para ocuparme de este asunto. Ayer estuve a punto de escaparme de la oficina, pero el lunes es el día en el que todo estalla en mi trabajo; la bandeja de correo se llena —ojalá fuera solo de spam— y aparecen esas prioridades que, con toda seguridad, se convertirán en urgencias de cara al fin de semana. Así que hoy es el día perfecto y no quiero retrasarlo más.


    Desde otra perspectiva, tratar algo personal, y de esta magnitud, en horario laboral podría parecer una imprudencia; sin embargo, es la mejor opción sin duda alguna. Sobre todo si tengo en cuenta que en el trabajo no van a pedirme explicaciones acerca de mis salidas, a diferencia de lo que podría pasar en mi ambiente familiar.


    La verdad es que no sé por qué he tardado tanto tiempo en reunir el valor para hacer frente a esta situación. Supongo que llega un día en el que la cabeza está tan harta de darle vueltas al mismo tema que decide que es el momento de actuar. No tiene nada de impulsivo cuando llevas tiempo meditando la idea.


    Aliso las arrugas imaginarias de mi traje; es uno de los que utilizo de forma exclusiva para «hacer visitas». Mi pelo está recogido en un moño tan tirante que sería imposible que un mechón se escapase por mucho que se lo propusiera. Aprieto contra mi costado la carpeta marrón que he traído conmigo mientras avanzo hasta la zona que me interesa de este edificio.


    El despacho Figueras Lawyers, S.A. se dedica a mucho más que temas legales; no obstante, la cantidad de personal que tienen contratado siempre me ha parecido abrumador. Mi padre conoció al señor Figueras y se convirtieron en buenos amigos, antes de que naciera mi hermano mayor, Abel. Desde entonces, su despacho gestiona todos los trámites que afectan tanto a lo particular, como a lo empresarial, exactamente igual que a muchos conocidos de nuestra familia —aunque no es de extrañar, pues frecuentamos los mismos círculos sociales—.


    Cuando me planteé contar con esta empresa para tratar algo tan personal y delicado para mí, admito que tuve ciertas reticencias. Sin embargo, el hecho de conocer previamente a Sofía Carreras fue lo que me llevó a afianzar mi decisión. Y me alegro de haberme puesto en sus manos en muchos sentidos.


    No tardo mucho en encontrarla; lo hago en cuanto me adentro en la zona destinada al departamento jurídico, y donde se encuentran la mayor parte de los abogados. Está sentada frente a Irene, la secretaria de dirección, mientras esta última teclea algo a toda prisa y no parece estar prestando atención a su compañera. Sofía levanta los pies, como si tuviera intención de apoyarlos sobre la mesa, e Irene cesa los golpes que ejerce sobre el desafortunado teclado para mirarla con fijeza.


    Las alcanzo a tiempo para escuchar:


    —Como vuelvas a hacer eso, me va a dar igual mancharte tu preciosa blusa, Sofía.


    —No entiendo que me digas que soy tu mejor amiga y te pongas tan quisquillosa.


    —¿Qué tendrá que ver una cosa con la otra? —murmura Irene que ya ha reparado en mi presencia.


    —En esta vida todo está relacionado, reina. No lo olvides.


    —Buenos días —me dice la secretaria con una sonrisa cordial. Hemos coincidido en varias ocasiones, pero no se puede decir que tengamos una relación estrecha.


    —Buenos días —respondo con el mismo gesto y Sofía se gira en mi dirección.


    —¿Tiene usted cita con…?


    —Conmigo —la interrumpe mi abogada a la vez que arrastra la silla para levantarse y me doy cuenta de que sostiene una taza de café entre las manos—. Vamos.


    Me despido de Irene y me giro para descubrir que Sofía le está sacando la lengua. ¿En serio? Me encanta el ambiente desenfadado que se respira a veces en esta oficina.


    —¿Has traído los documentos que te pedí? —Asiento y le muestro la carpeta—. Perfecto. ¿Quieres un café? —pregunta solícita, y yo compruebo en mi reloj que son las once y diez. Niego con la cabeza.


    —He quedado para comer con un cliente a las doce y media —respondo.


    —Madre mía. —Eleva las cejas y hace una mueca mientras me precede en dirección a su mesa—. Debe de ser alemán por lo menos.


    —Podría dar el pego, sí. —Hago una mueca, como si barajase la posibilidad—. Igual que ese perrito rubio que parece olfatear el ambiente cuando estás cerca. —La confianza de estos años me permite hacerle un comentario directo y a la vez encriptado. 


    Ella ladea la cabeza y deja la taza sobre su mesa antes de hablar.


    —Hoy te noto de buen humor.


    —Será que tengo ganas de que acabemos con esto cuanto antes.


    —Espero que te estés desfogando de lo lindo en Youseimi —declara para devolverme la puñalada a la vez que extiende la mano para que le entregue los papeles—. No sé cómo puedes aguantar algo así. De verdad.


    Le doy la carpeta.


    —Sabes que mi familia está más anticuada que el VHS.


    —Pues que les jodan. No sé por qué accediste a casarte con el idiota de tu marido. Aunque claro…


    —Ya sabes cómo es mi familia. —La interrumpo y me encojo de hombros—. Protocolos, buena reputación, cuidar las apariencias, tener contactos… 


    —Eso no justifica que te obligaran a casarte con Martín —dice con dureza.


    —Lo sé, pero con la educación y el entorno en el que hemos crecido… tuve poco poder de decisión.


    —Al menos pudiste estudiar una profesión que te gustaba —conviene y abre un archivador para introducir los documentos.


    —Eso sí.


    Se sienta en su silla y me hace un gesto para que ocupe la que tiene al lado, pero niego con la cabeza. Permanezco en silencio mientras Sofía revisa algo en su ordenador y recuerdo el momento en el que revelé a mis padres la carrera que quería estudiar.


    Mi madre se horrorizó y mi padre me dijo que esa no estaba entre las opciones que habíamos comentado. Me costó todo un verano que cambiaran de opinión. Mi madre lo acabó por aceptar y consiguió convencer a mi padre, quien accedió con la condición de que él no pagaría esos estudios, así que tuve que apuntarme en la Universidad de Barcelona. ¡Y a punto estuve de quedarme sin plaza! Curiosamente, mi padre pensaba que no soportaría el cambio de vida y que dejaría la carrera, pero no fue así. En el segundo año, y tras las súplicas de mi madre al ver que no iba a ceder y que podía tirar por la borda mi estatus social, mi padre me inscribió en la Universidad Ramón Llull.


    A mi hermano Abel, dos años mayor que yo y el favorito de mi padre, no le pusieron ninguna objeción cuando decidió estudiar medicina para especializarse en psiquiatría. Al fin y al cabo, los médicos siempre están bien vistos. De hecho, mi padre, además de atender el resto de sus negocios, ejerce esa profesión, por lo que fue un orgullo para él que su hijo quisiera seguir sus pasos de algún modo. 


    Por supuesto, todos se alegraron cuando mi hermana Michelle, con quien me llevo un año, decidió que sería modelo y se casaría con un médico. Sí. Lo decidió antes de los dieciocho y, al final, parece que va a cumplirlo. Ella, la favorita de mi madre, terminó hace dos años la carrera de Administración y Dirección de Empresas, con muy buenas notas, para que mi padre ponga alguna de las empresas a su nombre.


    En conclusión, yo, para variar, siempre he estado en tierra de nadie. Un suspiro se me escapa sin que me dé cuenta.


    —Lo único bueno que tiene tu marido —señala Sofía antes de bloquear su ordenador y ponerse a mi lado— es que está podrido de dinero, pero, por lo que te conozco, eso no es algo que te importe.


    Hago una mueca con los labios y asiento. Mi marido tiene una empresa internacional que, para qué ocultarlo, le proporciona muchas ganancias. Ya la tenía entonces y ese fue el motivo principal por el que mi padre lo quiso en la familia —aunque su personalidad egocéntrica y narcisista dejase mucho que desear—. Así que cuando lo conoció y le pidió mi mano, a nadie sorprendió que se la entregase como si yo fuera una pertenencia más. Yo me quedé a cuadros. Mi hermana habría aceptado casarse con él, pero el hombre se —y cito literalmente— «quedó prendado de mí». Un horror, vaya.


    —Y lo único malo —señalo utilizando sus palabras— es que él quiere tener hijos y hace más de medio año que nos casamos. —Siete meses, dos semanas y tres días para ser exactos—. Así que se está empezando a poner… intenso con el tema. —Ella resopla—. Quiere dejar su imperio a alguien.


    —Pues que adopte un perro.


    —Pobre animal. —Niego con la cabeza—. Ninguna mascota merece eso.


    —Con la terraza que tienes podría hacer un par de maratones al día mientras te espera.


    A mi mente acude el recuerdo del día en que recogí a un perro que encontré perdido en la calle. Mientras llamaba a la policía para localizar a sus dueños, el pobrecito se hizo pis por el miedo que sentía. Por desgracia, aquel día Martín ya había llegado, después de cerrar unos acuerdos en Barcelona, y yo me quedé tan horrorizada por su reacción que supe de inmediato que no podría tener animales domésticos.


    —Sí, pero temería encontrarlo envenenado algún día y me daría algo si eso pasara —confieso.


    —Ese hombre no tiene ojos más que para sí mismo —afirma Sofía con repugnancia.


    —Y que lo digas —convengo—. Aunque tener una mascota sería el único motivo por el que me apetecería regresar a casa, porque ahora mismo…


    —Ahora mismo prefieres ir a «casa» —me interrumpe y hace comillas con los dedos— de Marlene.


    Me sonrojo y suelto de carrerilla el mantra que me repito desde hace tiempo.


    —Tengo que buscar mi propia felicidad.


    —Sabes que jamás te lo reprocharía y que estoy encantada de que lo hagas. —Se levanta para ponerse a mi lado—. Sin embargo, quizá deberías empezar a darle una vuelta a lo que esperas de tu felicidad. —Hace una pausa y me coloca la mano sobre el hombro—. ¿Es así como quieres vivir?


    —Sabes que no y que estoy a punto de cambiarlo.


    —Puede que cambies una parte de tu vida, pero sigues temiendo a tu felicidad, reina.


    Chasqueo la lengua mientras desandamos el camino hacia la entrada.


    —Mi felicidad no está al alcance de mi mano, Sofía, así que me conformo con un sucedáneo.


    —No entiendo por qué cojones tenéis la manía de poner límites.


    —¿Cómo dices? —Parpadeo perpleja y ella menea la cabeza en una negación.


    —Déjalo. Es solo que desde fuera se ven mejor las situaciones y a veces vuestra actitud me saca de quicio.


    No tengo ni idea de a quién más está metiendo en el saco, pero decido no preguntar.


    —Quizá cuando te encuentres en una posición parecida entiendas la impotencia que se siente.


    Ella se encoge de hombros.


    Pasamos por delante de la puerta abierta de una de las salas de reuniones. La voz inconfundible de Brian emerge desde el interior. Ambas nos detenemos.


    —…ya tenemos todo listo para tu despedida de soltero.


    Varias risas acompañan a la frase, antes de que una voz familiar responda con un:


    —Espero que no seáis muy duros conmigo.


    Miro a Sofía a los ojos y, a pesar del silencio, parece que es capaz de leer en los míos la explosión que acabo de sentir por dentro.
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    Con toda la discreción de la que soy capaz, asomo la cabeza en el interior del cubículo. La escena que aparece ante mis ojos no tiene nada que ver con lo que esperaba presenciar.


    A un lado de la amplia mesa se encuentran mi hermana y mi cuñado. Están sentados en dos de las sillas negras y sonríen mientras observan a Brian, Jareth y Otón. Los tres hombres miran a la pareja con complicidad. Jareth permanece de pie a la espalda de Otón, quien también está sentado en una de las sillas justo frente a Michelle. Por muy poco profesional que me parezca la postura, no me sorprende que el trasero de Brian descanse sobre la mesa. Tengo que decir que si no fuera porque he venido a este despacho en innumerables ocasiones, y me he cruzado con gran parte del personal, pensaría que los empleados pasan por un casting para modelos.


    Cuando me percato de la sonrisa arrebatadora con la que Brian corona su actitud, observo de reojo a Sofía; la hallo apoyada en el quicio de la puerta, con los brazos cruzados. A pesar de los esfuerzos que hace por negarlo y evitar hablar del tema, su cara es un poema con el que describe que, sin lugar a dudas, ha pasado algo entre ella y el «rubiales».


    —Cuidadlo mucho, no quiero que le pase nada antes de casarnos —comenta mi hermana mientras guarda sus gafas en la funda. Arruga su pequeña nariz en un gesto de lo más inocente—. Y nada de experiencias vulgares.


    Lo de «antes de casarnos» me obliga a pensar en su objetivo.


    Desvío la mirada y me fijo en la superficie de madera sobre la que se encuentran varios documentos esparcidos. ¿A qué habrán venido ellos?


    —Tranquila —asegura Otón con una voz grave y sosegada—. Ya tenemos pensado el plan perfecto para introducirlo en el precioso mundo del matrimonio.


    A pesar de que descifro la socarronería en su tono de voz, mi hermana parece de lo más complacida con esas palabras.


    Brian se incorpora entre risas y Jareth no se esconde a la hora de poner los ojos en blanco. Los míos vuelan directos hasta mi cuñado y le hago un escáner de reconocimiento, desde los dedos de las grandes manos cruzadas y apoyadas sobre la mesa, hasta el torso cubierto por un jersey de cuello alto en color azul marino que, aparte de delinear el contorno de sus músculos, va a juego con sus ojos. Cuando llego a ellos con mi análisis, descubro que están fijos en los míos y su rostro muestra una expresión que no consigo descifrar.


    —... ¿verdad, cariño? —le pregunta mi hermana, que coloca una de sus delicadas manos sobre las de él. El anillo de oro blanco, con un diamante central de talla princesa y otros laterales de menor tamaño, casi me ciega por el destello que produce.


    Mi cuñado parpadea varias veces y me alegro por un segundo de que él tampoco se haya enterado de la conversación que estaba teniendo lugar a su alrededor.


    —Por supuesto —responde él al tiempo que la mira y retira una de las manos para dar un par de palmaditas sobre la de ella.


    —Lo que yo diga —murmura Otón y se reclina en la silla—, ingresar en el precioso mundo del matrimonio.


    Con el ceño ligeramente fruncido, mi hermana recorre con la mirada el camino que había seguido la de su prometido y se levanta de un salto, dejando a un lado cualquier protocolo que hubiera practicado con anterioridad para estas situaciones.


    —¡Ruth! —exclama con los brazos extendidos mientras se acerca a mí— Pero ¿qué haces aquí? ¿Cómo estás? —Me sujeta por los bíceps y me planta las mejillas en ambos lados de la cara y emula los dos besos que no me da—. Qué difícil es coincidir contigo… ¿Por qué no vas a comer a casa de los papás?


    —Unas cosas empiezan y otras terminan —indica Sofía captando la atención de todos con un mensaje que solo yo consigo descifrar.


    —Estoy bien —resumo ignorando el comentario que acaba de hacer mi abogada y escucho la pedorreta que esta hace con la boca, parecida al relincho de un caballo.


    Michelle escudriña con la mirada a la morenaza que está detrás de mí antes de volver a hablar.


    —Y ¿qué te trae por aquí? —Gira la cabeza hacia el lugar donde estaba sentada—. Nosotros estamos repasando las capitulaciones matrimoniales. Ya sabes, para que todo esté perfecto y no haya ningún problema con la boda, igual que hicisteis Martín y tú.


    Esas palabras se me clavan en el pecho y se me ocurren varios motivos para que lo hagan, pero intento alejarlos con una respiración profunda —que procuro disimular— y me esfuerzo por sonreír. Mi hermana se casa en dos meses y no es momento para caras serias.


    —Claro —convengo—. Es mejor tenerlo todo listo para evitar problemas futuros.


    —Aunque lo mejor para ello es no cometer errores en el presente —susurra Sofía, tan bajito que dudo de que nadie más que yo lo haya escuchado. De todos modos, eso no impide que me sonroje.


    —¿De verdad te encuentras bien? —me pregunta mi hermana, todavía con sus manos reteniendo mis brazos.


    No lo estoy, pero tampoco puedo explicarle todo lo que tengo en mente.


    Me llevo bien con mi hermana, pero no es mi mejor amiga como suele pasar en las películas. De hecho, tuvimos bastantes encontronazos de pequeñas en los que, como resultará obvio, las culpas casi siempre recaían sobre mí. Y si a eso le sumamos que me quitaba la ropa, que para colmo le quedaba mejor a ella; que nos apuntaban juntas a las actividades extraescolares, que ella escogía y yo detestaba, como por ejemplo, danza, piano o hípica; y que mis padres le hacían regalos en mi cumpleaños para que no se enfadase… En resumen, nuestra relación ha sido a veces un tanto complicada. Sobre todo, porque ella era de esas personas un poco envidiosas que no soportaban que los demás tuviesen más que ella,


    Esa actitud me ha afectado incluso en temas como la amistad o las relaciones, pues siempre he acabado cediendo a los caprichos de otros.


    Los diminutos ojos pardos de Michelle me contemplan tras sus largas pestañas postizas. No entiendo por qué se empeña en retocar su aspecto físico; sus facciones son perfectas y tiene carita de muñeca. Veo que frunce el ceño y recuerdo que me ha formulado una pregunta a la que todavía no he dado respuesta.


    —Estoy bien, pero estaré mejor. —Ella eleva las cejas y por fin me suelta los brazos. Leo la confusión en su rostro.


    —Será mejor que nosotros sigamos con la programación de la agenda —advierte Jareth a sus compañeros.


    Su mirada glacial no invita a hacer ningún comentario.


    Siempre me ha resultado curioso que dos pares de ojos de casi la misma tonalidad, como es el caso de Jareth y mi cuñado, puedan transmitir sensaciones tan opuestas.


    —¡Que son casi las doce menos cuarto! —exclama Brian y se apresura en llegar a la puerta, donde se detiene frente a mi abogada quien no ha cambiado un milímetro su posición—. Con su permiso, señorita Carreras…


    No creo que a nadie le haya pasado inadvertida la sensualidad con la que ha pronunciado la petición. Sin embargo, Sofía parece ser tan inmune a las situaciones que la rodean como el inmutable Christian.


    —Permiso concedido, rey —dice sin moverse, con lo que obliga a Brian a pasar por el hueco restante que queda en la puerta.


    Trago saliva cuando las piernas masculinas pasan rozando las de ella y se sostienen la mirada. Para que luego diga que no pretenden derretirse mutuamente… Cuando el «rubiales» consigue salir, ella se aparta para dejar paso al resto del trío. Menuda es.


    —¿Por qué no viniste este domingo? —Caigo en la cuenta de que el interrogatorio de mi hermana no ha concluido, así que no tengo más remedio que encararla.


    No sé en qué momento se ha levantado mi cuñado, pero me llevo la mano al pecho cuando me lo encuentro de frente, al lado de Michelle.


    —Joder… —mascullo entre dientes.


    —¡Ruth! —me reprende mi hermana. Escucho la risita de él de fondo y ella le da un manotazo en el brazo—. Tú no la alientes, que esas no son formas de expresarse.


    Pongo los ojos en blanco y ella me mira mal, porque tampoco está a favor de ese gesto. Dios mío. Si cinco minutos se me están haciendo eternos, ¿cómo pretende que aguante una comida repleta de postureo?


    —No me encontraba bien, Michelle —miento finalmente, porque sería demasiado complicado explicarle toda la verdad.


    —¿Qué te pasa? —Una mano fuerte se apoya en mi antebrazo y el calor me traspasa la camisa. Miro hacia ese punto y después a los ojos azules de quien formula la pregunta.


    Me quedo en blanco.


    A mi cuñado no quiero mentirle, además es médico y a saber qué patología me diagnosticaría, si le diera síntomas aleatorios sería capaz de pedirme algunos análisis y pruebas. Igual que el día veinticuatro de diciembre, cuando le dije a mi familia que no iría a comer con ellos por Navidad porque llevaba días sufriendo migrañas. ¡Migrañas! No se me ocurrió otra excusa que poner teniendo en «casa» a un neurólogo.


    Recuerdo las pruebas que me realizó con carácter urgente como si las hubiera pasado ayer —de las cuales no resultó ninguna anomalía como era de esperar—. Por si fuera poco, como todo fue rápido y él mismo se encargó de practicarlas, me llevó a casa de mis padres a comer el mismísimo día veinticinco de diciembre, después de recetarme unas pastillas, por si el dolor persistía, e indicarme que, si volvía a pasar, repetiríamos el examen más adelante.


    Todo fue maravilloso. Me vi obligada a asistir a la comida que pretendía esquivar. Michelle se pasó el día repitiendo lo encantada que estaba con la elección de su futuro marido —a quien prácticamente obligó a regalarle un anillo por año nuevo—; mi madre expresó su inmensa alegría por mi pronta recuperación y porque mi cuñado había «hecho posible» una comida de Navidad en condiciones —a pesar de que Martín se encontraba de viaje de negocios durante esos días—; y mi padre, tras soltar algún que otro comentario punzante sobre mi estado de salud en los últimos meses y programarme un chequeo en su hospital, reconoció que mi cuñado era un buen fichaje. Mi hermano no le dio mayor importancia al tema.


    Escucho de fondo la tos fingida de mi hermana, esa que, con toda probabilidad, le enseñaron en la academia de protocolo a la que fuimos un verano y a la que no presté atención. Pese a que su llamada de atención no parece afectarnos visiblemente a ninguno de los dos, la calidez de esa mano robusta se aleja con premura dejando paso a un frío de lo más desolador.


    —Estaba indispuesta. —Me palmeo la barriga para que entiendan a qué me refiero o, al menos, se imaginen algo.


    —¿Otra vez? —pregunta atónita mi hermana. Mi cuñado ladea la cabeza—. Empieza a preocuparme…


    —A mí también —sentencia él con un brazo cruzado sobre el pecho y la mano libre en su barbilla—. Creo que deberíamos revisarlo.


    «Ya empezamos».


    ¿Por qué me empeño en buscar pretextos relacionados con la salud? ¿Por qué no puedo decir que se me ha incendiado la casa? No hay ningún bombero, policía o agente de seguros en la familia que pueda meter las narices en eso. Claro que Martín, mi marido, podría irse de la lengua y delatarme por falta de pruebas en cualquiera de los casos, al fin y al cabo, tampoco puede tener evidencias de mi desarreglo intestinal si no estaba conmigo el fin de semana.


    —Ahora mismo iba a pedir hora con mi médico —aseguro para ver si consigo que dejen el tema.


    —De eso nada, te lo miro yo.


    —Pero si tú eres neurólogo, no gastroenterólogo —señalo con soberbia y me cruzo de brazos.


    —¿Y eso qué tiene que ver para que te dé hora? —dice él.


    —Eso me gustaría saber a mí —replico, aunque no estoy segura de si mi frase tiene coherencia por la expresión que pone.


    —A ver, Ruthy —dice mi hermana—. Puedes dejar que él se encargue o bien podemos hablar con papá para que…


    —No metas a papá en esto —espeto y ella me observa con los ojos muy abiertos.


    —Voy a avisar a mi compañero, Carlos Guerra, para que me reserve una cita —dice mi cuñado mientras pulsa la pantalla de su teléfono. Eleva sus orbes azules hacia mí y sonríe con picardía—. Él sí es gastroenterólogo.


    —Il sí is gistriintiriligi —digo y le hago burla con los labios. Su sonrisa se ensancha mientras que mi hermana se cubre la frente con la mano.


    —No me lo puedo creer —murmura mi hermana.


    —Listo —indica mi cuñado—. Te paso a recoger cuando salgas del trabajo.


    —Hoy no puedo, tengo que adelantar faena y acabaré tarde.


    —Ruth —dice con severidad mi hermana—. Pues mañana sales a la hora de comer y que te recoja. No se hable más.


    Miro a mi cuñado con toda la aversión de la que soy capaz y, a cambio, él me sonríe de manera triunfal.


    —¿Tú no tenías una comida, reina?


    Doy un respingo al escuchar la pregunta a mi espalda; se me había olvidado que Sofía estaba aquí y que yo tengo prisa.


    —Es verdad —miro a la pareja que tengo delante y sin miramientos añado—: Me voy.


    —Mañana al mediodía te paso a buscar, ¿eh?


    —Sí, sí —respondo después de darme la vuelta y agito la mano en dirección a ellos dos.


    —Espera, Ruth. —Mi hermana aprovecha para coger mi extremidad y la miro fugazmente.


    —Me tengo que ir —le recuerdo.


    —Prométeme que este domingo irás.


    —Michelle me tengo que…


    —Promételo —me interrumpe con firmeza.


    Dejo ir un sonoro bufido.


    —Está bien. —Sus ojos se iluminan y me deja libre.


    —Mamá se va a poner muy contenta.


    Me dirijo hacia la puerta sin evitar pensar en que ojalá pudiera decir lo mismo.
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    Soy un manojo de nervios.


    Ayer trabajé hasta las tantas y ni así me cundió la tarde. ¿Quién demonios me manda a mí inventarme enfermedades? Con lo fácil que hubiera sido decir que no tengo ganas de ir a comer con ellos los domingos y que prefiero pasarme el día tirada en el sofá de mi casa…


    No nos engañemos. El fin de semana es ese tiempo que se supone que es libre y que se llena de compromisos y obligaciones sin que te des cuenta. Por suerte, el sábado por la tarde Martín se fue otra vez de viaje de negocios y tuve la casa toda para mí, lo que significó un planazo de domingo; la bañera con espuma como protagonista, velas y una copa de Chateau d’yquem, que terminó siendo una botella entera.


    Qué mágico es poder disfrutar del silencio, apagar el teléfono y fingir que el mundo se ha detenido. Recalco el verbo «fingir», porque solo me duró cuatro horas antes de volver a encenderlo y que llegase la lluvia de mensajes de Martín, y de mi madre, para preguntarme si me encontraba bien.


    ¿Por qué demonios la gente necesita controlar a los demás?


    No es que Martín pase mucho tiempo en casa. De hecho, entre semana suele llegar justo para cenar. Menos los viernes que, desde que le dije que a veces acudo al fisioterapeuta —por aquello de buscar una excusa creíble para mis visitas a Youseimi—, acostumbra a cogerse la tarde libre. En ocasiones, lo hace porque viaja los fines de semana a varias comunidades autónomas para estar presente en las reuniones que se llevan a cabo los lunes —como pasa este fin de semana, aunque finalmente se fue el sábado—. Pero, en otras, pretende que anule mi cita para que hagamos algo juntos o que salgamos a cenar cuando vuelvo a casa. Como si tuviera que adaptar mi agenda a sus necesidades.


    Sin ir más lejos, ayer por la noche se extrañó al encontrarse solo en casa y sin la cena hecha, siendo martes.


     


    —No me gusta ese trabajo que tienes —me comentó por millonésima vez—. No sé por qué te empeñas en ser trabajadora por cuenta ajena, cuando podría comprarte esa empresa de pacotilla y gestionarla desde casa.


    «Una empresa de pacotilla que cuenta con casi mil trabajadores, ya que se adaptaron los servicios que ofrecemos a la era digital», pensé.


    —Me gusta mi trabajo —repuse mientras rebuscaba en la nevera los ingredientes que me inspiraran para preparar algo de comer.


    —Lo sé, cariño —afirmó antes de abrazarme por la espalda—, pero si no tuvieras que trabajar podrías viajar conmigo.


    —Ya voy contigo cuando tengo vacaciones —le recordé e hice una mueca aprovechando que no me veía.


    —No es suficiente —susurró y empezó a besarme la zona del cuello.


    —Tampoco te soy de ayuda cuando voy —afirmé. Reviví el viaje a Francia que hice en verano, en el que Martín se pasó los días de reunión en reunión y contrató a una guía para que me enseñase algunas zonas y me llevase de compras.


    De compras. A mí. Como si no le hubiera dicho, miles de veces, que lo que más me gusta de visitar lugares nuevos es disfrutar de su gastronomía. Por suerte, a veces las reuniones se llevaban a cabo en restaurantes exquisitos donde la comida era espectacular. Aparte de eso, también disfruté de las cenas que hacíamos juntos —cuando el trabajo de Martín se lo permitía—, aunque la mayoría de ellas las hacíamos en el hotel donde estábamos hospedados.


    —Claro que me ayudas —aseguró él al tiempo que recorría el contorno de mis caderas con las manos—. Me acompañas a las comidas de negocios y haces que me sienta menos solo.


    Genial. A eso se resumía todo: ser una acompañante. Por si fuera poco, la guía con la que fui también hacía las funciones de personal shopper y tenía como objetivo comprarme prendas para las ocasiones en las que tenía que unirme a mi marido en sus eventos sociales. Fueron unas vacaciones de ensueño —véase la ironía—.


    Las manos de Martín siguieron acariciando mi cuerpo, pero yo no estaba de humor para desahogar mis ganas con él. Si bien es cierto que, a sus treinta y siete años, mi marido es un hombre bastante atractivo, no se asemeja al prototipo de hombre que hubiera escogido para mí. Claro que el físico es importante, pero yo quiero alguien a mi lado que sea detallista, altruista, inteligente, cariñoso sin ser empalagoso, que me valore como persona y, en definitiva, que se aleje de todo lo que representa Martín.


    «Podría haber sido peor», como dijo mi hermana el día en que mi padre, tras avisarme de que ya había pasado el plazo para que escogiera marido por mi cuenta, y él le diera el visto bueno, me comunicó que ya había encontrado a alguien para mí. Sí. Podría haber sido peor y quizá ese fue uno de los motivos por los que terminé por aceptar —a pesar de que desde pequeña me programaron el cerebro para comprender que no tenía muchas más opciones—. Siempre supe que me tenía que casar pronto, pero no había encontrado a nadie con quien quisiera compartir mi vida.


    Mi primera relación formal fue todo un desastre. En cuanto mi padre se enteró de que era uno de los compañeros que habían ido conmigo a la universidad pública, prácticamente lo echó a patadas de casa el día que se me ocurrió presentarlo a la familia. Lo que vino a continuación fueron relaciones esporádicas, que mantuve en secreto y que sabía que no me llevarían a ningún lado.


    —No me apetece, Martín —dije a mi marido cuando noté que sus dedos empezaban a juguetear con el botón de mis pantalones.


    Ya sabía cuál era su objetivo.


    —¡Joder, Ruth! —espetó él al separarse de mí con brusquedad—. No te apetece desde el día en que encontré aquel conjunto tan bonito que tenías guardado para una ocasión especial. —Yo aguanté la respiración y cerré los ojos. En menudo momento me atreví a guardar eso en mi armario—. Quiero que vuelvas a ponértelo para mí.


    —Ya me lo pondré.


    —Así no vamos a tener un hijo nunca.


    —No empieces, Martín…


    —Sí empiezo. —Me cogió por la cintura para darme la vuelta de manera tosca y conseguir que quedase frente a él—. Si no tenemos sexo no vas a quedarte embarazada y no siempre ocurre a la primera. —Abrí la boca para responder, pero él se anticipó—. Y no me digas que no quieres tener hijos, Ruth, porque sabes que no es algo que vayamos a discutir.


    «Quiero tenerlos, pero no contigo», pensé mientras le sostenía la mirada. Lo peor de todo es que, si no hubiera querido tenerlos, este hombre tampoco habría respetado mi decisión. Aunque, ¿qué se puede esperar de alguien que te elige como lo haría un niño en una juguetería al escoger el mejor camión de bomberos?


    —Sabes que ahora tengo mucho trabajo y… —empecé a excusarme.


    —Y te he dicho que dejes ese trabajo.


    —Y yo te he dicho que no voy a dejarlo.


    —Pues deberías —concluyó—. Al final tendré que hacer algunas llamadas.


    Lo miré asombrada.


    —No te atrevas.


    —¿O qué? —Se cruzó de brazos y la sensación de superioridad se instaló en sus ojos castaños—. ¿Qué vas a hacer?


    —Tengo que terminar de pagar este piso.


    Señalé con los brazos las paredes del inmueble en el que nos encontrábamos —y que, afortunadamente, me pertenece; o lo hará, cuando liquide lo que me queda de hipoteca—.


    Me costó mucho esfuerzo que mi padre aceptase que quería este apartamento y a diferencia de lo que hizo con Michelle, a quien le regaló uno por su cumpleaños el año pasado, a mí me pagó la mitad de su valor para que «me hiciera cargo de mis caprichos». Como si las necesidades de mis hermanos fueran de vida o muerte, aunque claro, ellos se fueron a vivir muy cerca de la residencia familiar, mientras que yo quería poner algo —bastante— de distancia entre nosotros.


    —No sé por qué te empeñas en esa tontería. —Negó con la cabeza—. Puedo pagarlo mañana o puedes venderlo e irnos a vivir a la casa que tengo en…


    —No. Ya sabes cuál fue mi condición —dije en una alusión tácita pero directa a que, cuando nos comprometimos, le advertí que no pensaba mudarme y que tendría que venir él a vivir a mi ático.


    Por nada del mundo me hubiera trasladado a la casa que tiene cerca de la de mis padres, aunque apuesto a que mis progenitores pensaron que pasaría eso exactamente.


    —Está bien, Ruth —claudicó y elevó las palmas de las manos—. Tú ganas esta batalla, pero te doy solo este año de margen para que nos pongamos con el tema. —Sus palabras sonaron frías y amenazadoras—. Voy a llamar a ver si nos traen la cena rápido.


    Eso fue lo último que dijo antes de alejarse y dejarme sola en la cocina con el pitido de la nevera a mi espalda.


     


    «Qué ganas tengo de que todo acabe», me digo a la vez que recojo las copias de un artículo que acabo de hacer para mi jefa. Sé que hay una persona contratada para ser mi asistente, pero me gusta ir a la sala de las fotocopiadoras; así aprovecho para caminar un poco y despejarme.


    —Su teléfono ha sonado varias veces, señora Casals —me informa Roger, mi secretario, cuando regreso a mi despacho.


    Ahogo una exclamación y corro hacia la puerta que separa mi zona privada de la suya mientras suelto un breve «gracias» por el camino.


    Que mi cuñado me dijera que me recogía hoy y que mi hermana dictaminase que sería al mediodía, ha implicado que lleve en guardia toda la mañana. ¿Cuándo se suponía que iba a venir? Podría haberle enviado un mensaje para concretar la hora, pero en el fondo tenía la esperanza de que ambos se olvidaran del tema.


    Miro el móvil para confirmar que, aunque la esperanza es lo último que se pierde, la mía se acaba de dar a la fuga. Me debato entre devolver la llamada o fingir que no he escuchado nada —aunque haya puesto el teléfono con sonido para esta ocasión y por eso Roger ha debido de alucinar al oírlo—.


    No quiero ir.


    El desasosiego da vueltas de campana en mi estómago. Al menos, si me auscultan seguro que escucharán cómo mis intestinos practican la danza de la lluvia dentro de mi cuerpo. Y me refiero a lluvia en forma de barro porque… Aprieto los labios para contener la risa. A veces no sé cómo se me ocurren ideas tan asquerosas, pero me habría encantado ver la cara de Michelle si hubiera terminado la frase en voz alta y en su presencia. Seguro que se escandalizaría.


    Mi humor absurdo me relaja un poco y me anima a asomarme por la ventana para comprobar si mi cuñado está esperando. Me sobresalto al verificar que está abajo. Su robusto cuerpo se encuentra apoyado sobre el Volkswagen y lleva la melena rubia recogida en una coleta a la altura de la nuca. Tiene el teléfono en la mano y se lo acerca a la oreja en el mismo momento en el que el mío empieza a sonar.


    «Vale, Ruth. No hay escapatoria. Te toca volver a esos odiosos hospitales y que experimenten contigo, como si fueras una pobre rata de laboratorio, para que no encuentren nada... Otra vez».


    Dejo caer los hombros al tiempo que exhalo de forma sonora y pulso el botón verde del aparato.
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    —No te va a pasar nada —me asegura mi cuñado en cuanto me abrocho el cinturón de seguridad y él inicia la marcha—. Aunque es posible que tengamos que coger algunas muestras de tus órganos para analizarlos.


    Mi mundo se detiene y empiezo a notar cómo se me tapan los oídos y la sangre me abandona el rostro. Él me mira por el rabillo del ojo y estalla en carcajadas. Echa la cabeza ligeramente hacia atrás, sin despegar la vista de la carretera, y aprovecho para analizar su perfil; la nariz recta no es demasiado grande y termina en un ángulo que, junto con la mandíbula cuadrada y los pómulos marcados, le proporciona un aspecto aristocrático.


    —¡Por Dios, Ruth, pareces un fantasma!


    —Es el mejor cumplido que puedes hacerme antes de torturarme.


    —Es broma —me garantiza—, pero podríamos hacerlo para descartar que eres una alienígena infiltrada entre nosotros y a la que le duele siempre el estómago por comer carne humana.


    Elevo las cejas y entreabro los labios.


    —Tú has visto muchas películas de zombis, ¿no?


    —No tantas. —Sus labios se curvan hacia arriba.


    —Yo en tu lugar, me pasaría al romance. También hay drama y puede haber alguna muerte, pero en general no hay canibalismo y esas cosas.


    Cambia de marcha y veo que su sonrisa se amplía.


    —Me lo pienso, si tú te encargas de las palomitas.


    —Serás… —Frunzo los labios y recuerdo la última vez que me dio por preparar palomitas caseras en casa de mis padres. Él vuelve a reír—. Si tuviera comida a mano te la tiraba ahora mismo.


    —Bien, porque creo que el bloque de maíz que sabes cocinar puede ser considerado un arma. Podríamos patentarlo.


    —Ja, ja, ja.


    «Será cabrón», me digo con el calor instalado de nuevo en las mejillas. Miro a través de la ventana para ocultar mi sonrisa al rememorarlo porque, en realidad, la experiencia fue todo un desastre. Encontré una receta por internet en la que aseguraban que te salían como las del cine, y no me hizo falta mucho más que un «qué buena idea» por su parte para terminar de animarme. Él incluso me ayudó. Lo malo fue que se quedaron todas pegadas y quemadas. Desde entonces, mi madre procura tener varias bolsas de palomitas para microondas.


    —Todavía no entiendo qué salió mal —aseguro con la voz más serena que consigo ofrecer—. Seguro que me boicoteaste.


    —¿Yo? —Lo miro y asiento con la cabeza con ganas—. Pobre de mí, con lo que me gusta el dulce… —Hace un mohín—. De todos modos…


    Deja la frase sin concluir, antes de volver a girar a la izquierda con el vehículo, así que mi curiosidad se despierta.


    —¿De todos modos…? —apremio.


    —A ver si va a resultar que te salieron así porque los alienígenas no debéis comer esas cosas. Es curioso que me cambies tan rápido de tema, ¿ocultas algo?


    —Curioso es que tú lo tengas tan presente… Tenga cuidado, doctorcito, o podría usted salir en alguna noticia por estar relacionado con el Área 51 de Estados Unidos.


    —No te veo capaz de hacer algo así.


    —Ponme a prueba.


    —Que, ¿quieres pruebas? —Se gira un segundo para mirarme de manera fugaz. Sus ojos brillan con diversión—. Porque hoy puedo hacerte las que quieras.


    No sé si el tono de voz ronco ha sido una imaginación mía, pero me acaricio los dientes con la lengua para evitar sonreír.


    —Entonces procura que no me haga yo con el control de las máquinas, no vaya a ser que tengamos algún incidente.


    —¿Piensas sabotear un hospital? —pregunta, jocoso—. Vaya, vaya, Lois Lane, cualquiera diría que pretendes salvar a tu Superman.


    —Pretendo salvarme a mí misma, que es diferente.


    —¿Y cuál es el peligro al que te enfrentas?


    Me quedo pensativa y me doy cuenta de que ya casi hemos llegado al hospital. Mi cuñado nos dirige hacia la plaza de aparcamiento que tiene reservada.


    La verdad es que, cuando lo conocí, pensé que era el típico chico guapo que va por la vida embaucando a las mujeres para sacarles el dinero y sumar conquistas—sí, he leído muchos libros de romántica y de pequeña veía todas las películas de Antena 3 los domingos por la tarde—. Sin embargo, el hecho de que mi padre le diera el visto bueno para estar con mi hermana, me dijo mucho más de su carrera profesional y su estatus de lo que podría haber averiguado por mi cuenta. Y si a eso le sumo que, en lugar de tener un palo metido por el culo, siempre ha sido el único que se ha reído de mis bromas en las reuniones familiares —a pesar de las reacciones reprobatorias de mi familia y de Martín—, no negaré que le he acabado cogiendo cariño, por decirlo de alguna manera.


    Por eso, a pesar de todo, prefiero que sea él quien me haga las pruebas y no mi padre, que me derivaría con alguno de sus compañeros y me diría con frialdad que le he hecho pedir favores para perder el tiempo al estar todo bien, sin lugar a dudas.


    El coche se detiene de repente y esos amigables ojos azules me escrutan en silencio. ¿De qué estábamos hablando? Carraspeo.


    —El peligro me lo creo yo sola, así que creo que podré exterminarlo.


    Arquea una de sus cejas doradas y se acerca para susurrar:


    —Quizá me haya confundido y tú seas Clark Kent.


    —No sería la primera vez que te equivocas conmigo —le suelto al tiempo que abro la puerta y me dispongo a salir del coche.


    Él hace lo mismo y bordea el vehículo hasta detenerse a mi lado.


    —¿Estás segura de eso? —murmura con voz grave—. Llámame loco, pero algo me dice que tenemos más en común de lo que parece, así que no creo estar equivocado.


    —No lo sabes todo sobre mí, doctorcito.


    —¿Hay algo que debería saber?


    No respondo. Y no porque no quiera darle la razón en que tenemos mucho en común —que la tiene, lo supe la primera vez en que vi cómo se le iluminaban los ojos cuando propuse en casa de mis padres que jugásemos al Monopoly y mi familia declinó el ofrecimiento con educación—, o porque prefiera guardar con celo mi intimidad; no lo hago porque el aire se ha impregnado de su colonia y se me ha nublado el cerebro.


    Adoro ese aroma a limpio con un toque dulzón y provocador.


    El año pasado me atreví a preguntarle a mi hermana qué perfume era. Michelle me miró extrañada, pero le expliqué que era para «agradecerle» que me salvase la vida y me llevase sana y salva a casa por Navidad —véase la ironía—, así que lo vio lógico y me lo dijo. Tuve que acabar comprándosela para no levantar sospechas, pero el descubrimiento valió la pena.


    —¡Por fin habéis llegado! —exclama Carlos, el doctor Guerra y, hasta donde yo sé, uno de los mejores amigos de mi cuñado.


    —Buenas tardes, doctor Guerra —lo saludo y extiendo la mano en su dirección.


    —Por favor, Ruth, tutéame. —Se aproxima para darme dos besos—. Me haces sentir mayor y ya nos conocemos.


    —Creo que no se fía de las pruebas a las que vamos a someterla hoy —dice mi cuñado y Carlos me mira de soslayo.


    —¿Es eso cierto?


    —Mira, Carlos… —Si quiere que lo tutee y le hable sin tapujos, pues que así sea—. Me encuentro perfectamente y no quiero que perdamos el tiempo.


    ¡Por Dios! ¿En qué momento mi padre ha ocupado mi cuerpo y ha pronunciado esa frase?


    —Para mí no es ninguna pérdida de tiempo examinar a la cuñada de mi mejor amigo.


    —Así se habla. —Mi cuñado le palmea la espalda y se encaminan hacia el hospital con ese gesto fraternal—. ¿Tú qué crees, Carlos? —A pesar de los pasos que me llevan de ventaja, pronuncia la frase lo suficientemente alta para que lo escuche—. ¿Empezamos con las sanguijuelas o pasamos directamente a la lobotomía?
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    Horrible. Así es como podría catalogar esta situación: horrible y vergonzosa.


    Todo ha empezado con la indicación de Carlos de que no le pasaran llamadas porque iba a estar ocupado un rato. La recepcionista nos ha dedicado, al doctor Guerra y a mí, cargada de escepticismo. ¿A qué se dedica este hombre en sus horas laborales? La mujer ha seguido analizándonos hasta llegar a la última persona que iba a entrar en el despacho.


    —Doctor Pons… —ha saludado ella a mi cuñado con amabilidad—. Es un placer tenerle por esta parte del hospital.


    —Muchas gracias, señorita… —Se ha acercado para leer el nombre en su chapa y le ha sonreído—. García.


    La mujer, que debe de rondar la edad de jubilación, le ha devuelto una sonrisa bobalicona. Yo he puesto los ojos en blanco y, cuando ha pasado por mi lado para entrar en el despacho de Carlos, le he susurrado:


    —No sabía que eras el Doctor Encantador.


    —Puede que tú tampoco lo sepas todo de mí, alien. —ha respondido en el mismo tono de voz y su mirada se ha aferrado a la mía.


    La voz de Carlos ha roto la complicidad del momento.


    —Por favor, Ruth, túmbate en la camilla.


     


    Y aquí estoy. Media hora después de haberme tomado la temperatura, la tensión y haberme auscultado.


    —Pero, ¿tú no eras gastroenterólogo? —pregunto con aburrimiento y él asiente sin prestarme atención—. Sin ánimo de ofender, Carlos, todo esto me lo podía haber hecho en casa y no habría tenido que molestarte.


    —Me gusta hacer una revisión general, ahora vamos con la exploración.


    —¿Con qué?


    —Levántate la camiseta.


    Si me hicieran una foto en este instante, estoy segura de que parecería una muñeca diabólica por la expresión en la que se ha congelado mi cara.


    Observo como Carlos se coloca los guantes. ¡Dios mío! ¿Qué tipo de exploración pretende hacerme? Fijo la mirada en la pared del fondo, donde se encuentra mi cuñado con los brazos cruzados.


    —¿Tienes algún problema con que él esté aquí? —pregunta tras seguir la trayectoria de mi mirada.


    —Depende de lo que me vayas a hacer.


    —Solo voy a explorarte.


    —¿Necesito un guardaespaldas para eso?


    —¿Me estás llamando guardaespaldas? —pregunta mi cuñado, atónito—. Porque entonces será mejor que me ponga la bata blanca y esto parezca una sala de operaciones.


    —La bata blanca no hace falta, pero sí que podrías acercarme el ecógrafo —le indica su amigo señalando algo al fondo de la estancia.


    —¿Me vas a hacer una ecografía?


    No soy tonta y hay términos que conozco, aunque no sepa con precisión qué pruebas se realizan en cada especialidad.


    —Sí, pero antes te voy a palpar la zona —me indica él—. Bájate un poco el pantalón y levántate la camiseta.


    El rubor se instaura en mis mejillas cuando obedezco. Mi cuñado aparece en mi campo de visión en el momento en el que me desabrocho el botón del pantalón. Me doy cuenta de que sus pupilas se dirigen a esa zona y sus labios se separan de forma apenas perceptible. ¿Por qué me habré puesto las primeras braguitas que he pillado? ¿Tenían que ser de color carne?


    Él se aclara la garganta y acerca el aparato a los pies de la cama.


    —Genial —indica Carlos—. Primero voy a ver si tienes todo en orden por aquí —dice a la vez que las puntas de sus dedos empiezan a corretear por mi abdomen y ejercen presión en algunos puntos para, después, retirarlos de golpe.


    Siento cómo todo rebota en mi interior y me sonrojo cuando sus manos bajan ligeramente la cinturilla de mi tejano negro y hurgan cerca de mis crestas ilíacas dejando al descubierto, en uno de esos movimientos, el pequeño tatuaje con el símbolo de Mickey Mouse que tengo oculto en esa zona.


    Por más que rezo mentalmente para que nadie se percate de ese detalle, sé que los ojos oscurecidos, en una tonalidad próxima al azul cobalto del doctor Pons, han sido testigos de la locura que cometí a los dieciocho años. ¡Dios mío! No se me ocurre una situación más embarazosa que esta.


    —¿Puedes traerme el gel, por favor? —le pide Carlos a mi cuñado.


    —¿Para qué necesitas el lubricante? —espeto y me doy cuenta, por su mirada escandalizada, que el hilo de mis pensamientos no ha ido en la misma dirección que la realidad.


    «Joder, Ruth. Que es una ecografía abdominal, no ginecológica…». Si pudiera darme un manotazo en la frente, lo haría, pero ahora mismo solo serviría para evidenciar mi bochorno.


    Mi cuñado estalla en carcajadas y trae un bote blanco donde, deduzco, se encuentra el dichoso gel conductor.


    —Esto está un poco frío… —me informa Carlos.


    «Tranquilo, que ahora se calienta con mi calor corporal», pienso y encojo la barriga cuando el producto me roza la piel. Tras toquetear algunas teclas de la pantalla del ecógrafo, Carlos esparce el producto viscoso sobre mi abdomen con el cabezal. «Esto parece una sesión de depilación láser, pero sin los pinchazos».


    Permanecemos en silencio mientras Carlos presta atención a la pantalla y mi cuñado, sin disimular su sonrisa, me observa a mí. Yo no sé dónde meterme. Sujeto con las manos mi camiseta justo por debajo del sujetador porque el gel está llegando a todas partes, pero no puedo hacer nada con el que se cuela por la parte baja de mi abdomen. Ellos pueden decir lo que quieran, pero a mí la textura me recuerda a la del lubricante.


    —Listo —anuncia Carlos. Toca un botón y tras limpiar el cabezal de la máquina lo deja en su soporte antes de volver a mirarme con amabilidad—. No veo nada raro por aquí dentro, pero prefiero descartar todo.


    Se aleja y le habla a mi cuñado:


    —¿Puedes retirarle el gel? Voy a ver si puedo programar un análisis urgente.


    —¿Un análisis? —Mi cuñado aparece a mi lado y coge papel de alguna parte por detrás de mi cabeza. Bajo el tono de voz para hacerle una confesión—: No me gustan los análisis.


    —Algo he notado —bromea con la cabeza casi a la altura de la mía.


    No puedo evitar aspirar su aroma. Al menos, consigue relajarme un poco. Sigo con mi perorata.


    —Si me gustasen las agujas hubiera estudiado medicina.


    —¿Estás segura de eso?


    —No, pero es una respuesta muy buena y lo sabes.


    —Lo que sé, querida alienígena —murmura y deposita varios pañuelos sobre mi ombligo. La exclamación que ahogo me sorprende incluso a mí—. Es solo que puedes encontrar algo mejor.


    ¿Encontrar algo mejor? ¿A qué se refiere? Mi mente se ha desconectado de la conversación en el momento en que sus manos han empezado a tocarme, aunque sea de forma indirecta.


    Observo cómo, con delicadeza y suavidad, intenta apresar todo el gel posible; incluso aquel que pretende escaparse por los costados o esconderse en recovecos. Contengo el aliento cuando sus dedos, envueltos en papel, se desplazan a la altura del esternón y rozan los míos. Estoy segura de que ha notado el relámpago que acaba de recorrer todo mi cuerpo.


    Elevo la mirada hacia sus pupilas dilatadas y trago con dificultad.


    —No sabía que ibas al gimnasio —comenta, imagino que para romper el hielo y distraer mi atención del rumbo hacia el que se dirige su mano, porque no sé de dónde ha sacado esa ocurrencia.


    —Yo no… no… —titubeo cuando siento el calor de su contacto acercarse irremediablemente hacia la zona de mi pantalón.


    Podría hacerlo yo. Sí. Podría pedirle que me diera los malditos papeles o que me dejaran darme una ducha —a poder ser de agua bien fresquita—. Pero la realidad es que ese mensaje tan coherente solo lo grita la parte de mi cabeza en la que todavía queda algo de lógica; en el resto de mi cerebro se han fundido los plomos y no tienen intención de recuperarse hasta dentro de un buen rato, así que no tengo la menor intención de moverme.


    —Pues tienes el abdomen bastante duro —afirma él—, pensaba que era deporte, pero si no lo es quizá haya que hacerte más pruebas… —Me sonríe con travesura y recupero mi elocuencia de inmediato.


    —Creo que ya te has divertido bastante a mi costa por hoy.


    Termina de retirar el gel con un gesto rápido y se inclina un poco hacia mí para susurrar:


    —No lo suficiente.


    Yo no sé si me derrito o si se le acaba de caer todo el gel del demonio desde el papel sobre mi cuerpo. Por suerte, la voz de Carlos a lo lejos me devuelve al presente «real» y no al que se inventan las películas de mi cabeza.


    —Pues todo está perfecto, Ruth —dice al tiempo que me incorporo para colocarme bien la ropa.


    —Me puedo vestir ya, ¿verdad? —Él asiente.


    —De hecho, me sorprende que sigas así, ¿tanto gel le he puesto? —Carlos se gira hacia mi cuñado con el ceño fruncido y él se encoge de hombros.


    —No se estaba quieta.


    —¿Que yo no qué?


    —Eres una paciente horrible, Ruth. Reconócelo —se burla él.


    —Acabáramos… —murmuro y me dirijo a Carlos— Entonces, ¿todo bien?


    —Sí. No tienes nada raro en el abdomen, aunque te he pedido un análisis de heces para descartar.


    Pongo los ojos en blanco. Lo que me faltaba: traer caca dentro de un bote.


    —Y yo que pensaba que todo esto era porque quizá me ibas a hacer tío… —Me giro hacia mi cuñado.


    —Que yo recuerde, mi hermano tiene una hija de cuatro años y viene otra en camino.


    —Es cierto. —Cabecea para reafirmar—, pero ya me entiendes.


    —Pues lamento desilusionarte entonces, porque no hay bebé ni se espera.


    —Creo que será mejor que vaya rellenando el informe. —Carlos señala la mesa de su consulta hacia la que se dirige y nos deja solos tras la cortina, como si eso fuera suficiente intimidad y no hubiese escuchado nada de lo que hemos hablado hasta ahora.


    —Ostras, lo siento. —Sus disculpas me descolocan—. Perdona por haber sacado ese tema, no sabía que tú no querías…


    Observo su expresión y me sorprende lo que encuentro: sinceridad y culpabilidad.


    —¿Que yo no quería qué?


    —Ser madre.


    Me quedo ojiplática. ¿Cómo ha llegado a esa conclusión?


    —Sí, quiero ser madre —respondo al cabo de unos segundos, durante los cuales el silencio ha tornado el ambiente amistoso en uno hostil. Su cuerpo se relaja visiblemente, supongo que porque no ha metido la pata tanto como cree—. Aunque no ahora mismo —añado.


    —Te invito a comer.


    —¿Perdona? —Su oferta me descoloca del todo y farfullo—: Y luego soy yo la que cambia de tema con rapidez.


    —¿Has comido? —inquiere él.


    —No, pero…


    —Pues entonces te invito. Es lo menos que puedo hacer después de romper tu rutina e insistir en que te sometieras a estas pruebas. Además, hay un italiano por aquí cerca que tiene un menú que está de muerte… —Yo sigo sin decir nada y él ladea la cabeza—. Pensaba que te gustaba tanto como a mí la comida italiana… —Asiento como una autómata y él sonríe—. Pues entonces, vamos.


    Apoya su mano en la parte baja de mi espalda y, tras despedirnos de Carlos, me conduce al exterior de la consulta.


    Puede que las pruebas hayan salido bien; sin embargo, siento que las emociones rebotan a toda velocidad por la porción de mi abdomen en el que han estado sus manos.
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    Dos días. Ese es el tiempo que llevan las imágenes del miércoles dando vueltas en mi cabeza, como si fueran peces dentro de un acuario. Primero, la tontería con el gel y después la comida. ¿Por qué tuvo que insistir en invitarme? O, mejor aún, ¿Por qué no le dije que no?


    «De esa ya te sabes la respuesta», me digo.


    Nunca había comido a solas con mi cuñado.


    A pesar de lo extraño de la situación, debo reconocer que fue mejor de lo que esperaba. Y lo que esperaba era, básicamente, cometer alguna estupidez como caerme en mitad del restaurante o algo que me dejara en evidencia por culpa de los nervios.


    Pero no. Al final, la conversación fluyó y nos pusimos al día, sobre todo, en lo laboral. Me alegré por su trayectoria profesional y porque mi padre quisiera contar con él en su hospital privado.


    —Eso significa que admira tu trabajo —apunté—. Mi padre no contrata a cualquier médico.


    —Sí —corroboró él, aunque no sonara convincente—. Puede que sea eso o que estoy saliendo con una de sus hijas.


    Chasqueé la lengua mientras él, se introducía el tenedor repleto de espaguetis a la boloñesa en la boca y me miraba con intensidad. Menuda imagen.


    —Si piensas así, nunca sabrás por qué te ocurren las cosas —señalé a la vez que movía mis agnolotti de un lado a otro del plato de forma distraída—, te lo digo por experiencia.


    —No debe de ser fácil estar en tu lugar. —Ahogué una risa sardónica.


    —No tienes ni idea.


    A continuación, me dio a probar de su plato diciendo que «con tu hermana no se pueden comer estas cosas, porque parece que siempre esté a dieta» y un poco más y nos sale la escena de la Dama y el Vagabundo con el plato de pasta. Mi cara se puso del mismo color de la salsa. Y si a eso le sumo que uno de los dos besos que nos dimos durante la despedida estuvo demasiado cerca de la comisura de los labios… Mi cuerpo todavía está reaccionando a ese contacto.


    Tras ese intensivo día, adelanté trabajo para la semana siguiente, vi películas de terror —sé que no es mi género predilecto, pero ya he pecado leyendo una novela romántica y no me ha ayudado— y hasta hice un par de bizcochos para despejar mi cabeza de las escenas que se repetían en bucle. Martín estaba contentísimo al pensar que los dulces eran una ofrenda de paz; sin embargo, la ilusión le duró poco, se esfumó cuando se dio cuenta de que la fiesta no terminaría como él pretendía.


     


    Y por eso estoy aquí, frente al hotel Youseimi, otro viernes más.


    No sé cuánto tiempo voy a poder sostener esta situación, pero ahora mismo necesito evadirme y fingir que tengo el control de mi vida, así que me recoloco las gafas de sol para ocultar mi rostro de posibles conocidos y me adentro en el vestíbulo.


    Suspiro al llegar al mostrador y encontrar a una recepcionista diferente a la del último día en el que estuve. Apoyo la mano sobre el mueble y la mujer repara en mi presencia.


    —Buenas noches, ¿en qué puedo ayudarla?


    —Buenas noches, soy la señorita Casals. —Le entrego mi acreditación y pienso en que el apodo de «señora» lo tengo guardado en mi bolso, junto al anillo de casada.


    —Déjeme ver… —Teclea a toda velocidad unos segundos—. Aquí está. —Hace una pausa y deposita mi llave sobre el mostrador—. Bienvenida de nuevo, señorita Casals.


    —Gracias. —La recojo y doy media vuelta para emprender mi recorrido hacia el ascensor de forma automática.


    Christian me saluda con la misma cortesía de siempre y yo rechazo su ofrecimiento de acompañarme. Estoy convencida de que Marlene le ha dado instrucciones para preservar mi anonimato y asegurarse de que no me cruzo con nadie; es una exigencia que recalqué antes de empezar con esto, además de los requisitos que solicité para las visitas.


    ***


    —No me importa que sea una persona diferente —aseguré a la joven despampanante, mientras tomábamos un café en su despacho acompañadas de Sofía.


    Lo primero que me sorprendió de Marlene fue su edad. A pesar de haber vivido rodeada de personas dedicadas a los negocios y que han conseguido posiciones importantes en nuestra sociedad, todavía no había conocido a una mujer tan joven que tuviera un imperio como aquel. Y eso me enorgulleció a la vez que me proporcionó un ápice de esperanza a mi empeño de conseguir ser dueña de mi propia vida.


    —Comprendo —convino ella—. A ver si lo he entendido bien. —Depositó su taza sobre el pequeño plato a juego—. Quieres a un chico rubio de pelo largo, con ojos azules, labios gruesos, mandíbula fuerte… —fui afirmando con la cabeza en cada enumeración—, que esté bien físicamente y, sobre todo, que no diga ni una sola palabra.


    —Exacto.


    —¿Tienes algún fetiche con los mudos, Ruth? —preguntó Sofía con socarronería y Marlene le lanzó una mirada de advertencia que a mí no me habría gustado recibir.


    —No quiero que hable, porque no hay nada importante que decir.


    —Me parece un punto de lo más interesante —aseguró Marlene a la vez que lo anotaba en una hoja.


    —Pues a mí me parece raro que no quieras que te hable —continuó Sofía mientras apoyaba los pies sobre una esquina de la mesa—. ¿Es por si se queja o porque no quieres discutir en la cama? Que, ojo, me parece muy buena idea ahora que lo pienso —asintió a sus propias palabras.


    —Lo que no quiero es que me despiste —argumenté.


    —¿Que te despiste? —Sofía arrugó el gesto—. Pero si no te habla, tu cabeza tiene más posibilidades de irse a otra parte, que si te dicen guarradas en ese momento, reina.


    La expresión de la cara de Marlene me hizo sonreír.


    —Lo que quiero es que mi mente se vaya a otro sitio —confesé finalmente—. Solo estoy pidiendo una carcasa con la que cumplir fantasías.


    —Una carcasa como la de pollo, pero con poll…


    —Sofía… —la interrumpió Marlene.


    La aludida depositó los pies en el suelo de nuevo y levantó las manos en un signo de rendición.


    —Vale, pues nos quedamos solo con lo de rubio, ojos azules, fuerte… —Sofía se giró hacia mí con los ojos muy abiertos y ahogó una exclamación. Yo me puse rígida—. ¿Te gusta Brian?


    —¿Tú estás loca? —espeté de forma automática.


    —Bueno, es que la descripción… —Dejó la frase a medio construir y analicé la expresión de sus ojos. ¿Eso era alivio?


    —Hasta donde yo sé, Brian tiene los ojos verdes y el pelo corto —le recordé.


    —Tengo muchas ganas de conocer al tal Brian… —comentó Marlene con una sonrisa lobuna y una mirada cargada de malas intenciones que dirigió a Sofía.


    —Será que no tienes dónde escoger —dijo mi amiga y se cruzó de brazos.


    —Mira quién fue a hablar… Pero bueno, el tema que nos ocupa es otro. —Marlene puso su mirada sobre mí sin borrar la sonrisa—. Creo que tengo el contacto de un par de chicos que encajan con tu descripción. De todos modos, iniciaré una búsqueda.


    —Perfecto —concluí y empecé a jugar con mis uñas con nerviosismo. A ella, el gesto no le pasó inadvertido.


    —Tranquila. —Colocó una de sus manos sobre la mía—. Aquí prevalece la discreción a pesar de que no siempre te encuentres con la misma persona.


    —Lo sé, es solo que…—titubeé— quiero algo más.


    —Soy toda oídos —dijo con amabilidad.


    —Quiero que ambos llevemos máscaras para no poder reconocernos. —Me encogí de hombros—. Por si acaso.


    Sofía resopló y ambas la ignoramos.


    —Que así sea.


    Tras la última frase, Marlene tomó nota de las «peculiaridades» que quería que tuvieran los elementos que solicité, además del resto de detalles, y me reiteré en la importancia de que nadie supiera lo que pretendía hacer. No le conté el motivo de ninguna de mis peticiones, pero leí en su mirada que ya se había topado con situaciones similares.


     


    Cuando llego a mi habitación, y tras confirmar que nadie me ha visto, repito con calma el mismo ritual que sigo desde la primera vez que me atreví a entrar: dejo mis prendas a buen recaudo, me sirvo una copa de cava y recojo mi atuendo de la caja con código.


    Me pongo las delicadas prendas con calma; mientras disfruto de la sensación de vestirme con otra piel para poder vivir una vida diferente. Doy un sorbo a mi bebida y observo el reflejo que me devuelve el espejo. Sonrío.


    Acaricio con el dorso de la mano libre el contorno de mi silueta y la detengo en el abdomen. Noto como el entusiasmo recorre mi cuerpo sin control. Conozco esta sensación.


    Sé que hoy mis hormonas están revolucionadas y voy a necesitar algo diferente; algo que pueda saciar el deseo que siento y que me haga dudar de que esto se trata solo de una fantasía.


    El viernes pasado, acabé esposando al chico a uno de los postes de la cama. Tuve el control de la situación en todo momento. Jugué con él, con sus ganas y su necesidad como una gata que se divierte con su presa. El pobre terminó implorándome con los ojos que le permitiera «acabar» a él también. Se me escapa una risa maliciosa al recordarlo y respiro hondo. Hoy voy a equilibrar esa balanza.


    Los golpes en la puerta me indican que ya ha llegado la hora. Me coloco bien la máscara mientras le permito la entrada a mi experiencia de esta tarde y me doy la vuelta para quedar de espaldas a él y a Christian. Escucho la puerta cerrarse y el sonido que produce la caja al golpear la mesa.


    —Bienvenido —saludo y me dispongo a empezar mi discurso, como si se tratase de una presentación que ya tengo más que ensayada—. Supongo que eres conocedor de que la primera norma es que debes permanecer en silencio en todo momento. Prometo que nada de lo que hagamos te dolerá en exceso. —«Hoy me siento lo suficientemente poderosa como para ser compasiva», pienso—. En el caso de que quieras que el juego se detenga, podrás decir las palabras de seguridad que son «por favor». —Sonrío—. Muy elocuente, lo sé. Para comunicarte conmigo puedes dar golpes en la mesa. Uno para afirmar y dos para negar. ¿Lo has entendido?


    El sonido fuerte sobre la madera me pilla desprevenida y sonrío.


    —Perfecto. Ahora, colócate la máscara que se encuentra en el interior de la caja y da otro golpe sobre la mesa cuando la tengas puesta. La segunda norma es que ni tú ni yo nos veremos las caras.


    Cuando escucho el siguiente golpe que confirma que ha hecho lo que le he pedido, me giro hacia ellos.


    Ladeo la cabeza con curiosidad porque algo me dice que este chico es nuevo. Me pregunto si el de la semana pasada no habrá querido volver.


    «Qué lástima, yo que pretendía portarme bien hoy…», pienso y la comisura de mis labios se eleva con travesura. Para mi sorpresa, el chico rubio me devuelve el gesto. Elevo las cejas y me acerco a él con cautela a pesar de que Christian sigue con nosotros.


    —¿Es la primera vez que acudes a un encuentro conmigo? —inquiero a pesar de que estoy convencida de que conozco la respuesta.


    Sus iris azules me examinan con interés y mira de soslayo al hombre que tiene a su derecha. Cuando vuelve a posar la vista en mí, le señalo con la cabeza la mesa.


    —Un golpe para afirmar y dos para negar —le recuerdo.


    Percibo cierta confusión en sus ojos y la realidad de su actitud cautelosa queda en evidencia cuando toca la superficie con fuerza una sola vez.


    —Bien —susurro y le acaricio con la yema de los dedos el dorso de la mano. Él no la retira y puedo sentir sus ojos todavía fijos en mí—. Algo había sospechado.


    Mi mirada atrapa la suya y me produce una sensación hipnótica, entre confortable y peligrosa. Le dedico una sonrisa tierna. Cada vez que acude alguien nuevo a estos encuentros, me pregunto qué lo habrá motivado para estar aquí y cómo será nuestra vivencia.


    —Christian, puedes marcharte —digo sin apartar los ojos de mi acompañante—. Gracias por todo.


    —Si me necesitas… —Deja la frase suspendida en el aire y asiento sin girarme.


    Sé perfectamente a qué se refiere. Cuando los chicos son nuevos, nunca sabes qué puede pasar.
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    Cuando nos quedamos a solas, no puedo evitar dar una vuelta de reconocimiento. Sé que me lo ha confirmado, pero este último repaso me corrobora que, efectivamente, es nuevo.


    El chico que ha estado viniendo las tres últimas semanas era un poco más alto que él, aunque más estrecho de hombros. La camisa granate, que permanecía oculta bajo la americana negra que reposa sobre el respaldo de la silla, se ciñe a su cuerpo con posesividad, igual que el pantalón tejano.


    Los ojos del hombre que tengo delante son de un azul oscuro y profundo. La mandíbula es perfecta y sus mechones rubios forman unas leves ondulaciones que terminan a la altura de los hombros.


    Por inercia, me muerdo el labio inferior al cerciorarme de la asombrosa forma en que su aspecto encaja con mi petición. «Buen trabajo, Marlene». Desconozco los métodos que emplea para contactar con las personas que prestan sus servicios en esta agencia, pero tengo que reconocer que, en esta ocasión, estoy sorprendida.


    —Me gusta tu atuendo —le digo para romper el silencio que ambos hemos aprovechado para estudiarnos—. Aunque me parece que nos hace estar en desigualdad de condiciones —comento ladina.


    Sus ojos se abren con sorpresa y yo, con las manos a la espalda, deambulo a su alrededor, como un pirata contemplando su botín.


    —Tengo pocas normas —le indico mientras doy un repaso visual a su cuerpo desde varios ángulos— y por eso espero que te resulte fácil cumplirlas. La primera, como bien sabes, es que no hables. Si tienes que ir al baño, te recomiendo que lo hagas ahora. —Hago una breve pausa cuando estoy frente a él y me pierdo en esas esferas azules más de la cuenta—. ¿Tienes que ir? —Él niega con la cabeza—. Perfecto. La segunda es que no nos veremos el rostro y por eso llevaremos las máscaras en todo momento. —Doy un golpecito con el dedo en la mía—. Así será todo mucho más fácil para ambos. —Inclino la cabeza en busca de su comprensión y él asiente—. La tercera es que estás aquí por y para complacerme. No busco sexo salvaje, sino una experiencia de las que se sienten en cada contacto. Quiero tener el control, pero también que me lo quiten. Equilibrar la balanza. Jugar a conquistar y perderme en el camino. —La tonalidad de sus iris se oscurece todavía más y una tormenta eléctrica da comienzo en mi estómago y contagia mis senos. Intento disimular que me cuesta mantener la calma—. ¿Lo has entendido? —Él asiente de nuevo—. Y la última norma es que, mientras estés entre estas cuatro paredes, tu nombre será Arnau.


    El movimiento ascendente de sus cejas casi consigue que se pierdan tras la máscara. 


    —¿Algún problema con eso? —Mueve la cabeza de derecha a izquierda con excesiva calma y la comisura de sus labios se eleva.


    Madre mía, no me ha tocado y mi piel ya lo está reclamando. Procuro conservar la serenidad. Al ser nuevo, tengo que asegurarme de que quiere estar aquí y acepta todas las condiciones, así que decido exponerlo directamente.


    —Si no quieres quedarte, dejaré que te vayas. —Acompaño la breve pausa que realizo con un pequeño mohín dramático porque, en realidad, me apenaría que se marchara— Peeeero… —Me acerco y acaricio los botones de su camisa con los dedos—. Si decides quedarte, te advierto que estarás a mi disposición todo este tiempo. —Levanto la mirada hasta dar con la suya que parece no querer perderse ningún detalle—. ¿Qué decides, Arnau?


    Sin romper el contacto visual, recorro su brazo con la mano hasta sujetar la suya y depositarla sobre la mesa.


    Acerco mis labios a su oído y susurro:


    —Un golpe, te quedas y jugamos; dos… te vas.


    Mis dedos, todavía encima de los de él, se elevan un instante y sienten la vibración del impacto sobre la superficie. Alerta y a la espera de si llegará un segundo, cuando él vuelve a levantar la extremidad, no puedo contener una mueca de tristeza. Estoy a punto de girarme para despedirme de él, cuando me sujeta por la nuca y su boca captura la mía.


    El impacto de sus mullidos labios contra los míos me coge por sorpresa. El beso es tierno, cálido y esconde cierta desesperación que no consigo descifrar. Su mano libre me recorre la espalda con urgencia. Me dejo llevar por el torrente de emociones que acompañan al contacto de sus caricias. Él aumenta la presión con la que me sujeta y su lengua exige colonizar la mía.


    No sé el tiempo que tardo en recuperar la capacidad de pensar, pero, cuando lo consigo, me doy cuenta de que tengo las manos apoyadas sobre su pecho y aprovecho esa postura para separarlo de mí.


    —He captado el mensaje, Arnau. —Su boca se curvan hacia arriba en una sonrisa de lo más seductora—. Y veo que has entendido lo de arrebatarme el control, pero todavía falta un pequeño detalle.


    Me separo de él y no me pasa desapercibido el desconcierto en su mirada. Tras acercarme a la caja y rebuscar en el interior, encuentro el pequeño bote de colonia. Ladeo la cabeza en su dirección.


    —Ven —ordeno y obedece—. Puede que sea porque esta tarde ya he tenido una dosis olfativa de esta esencia y todavía tengo el olor instalado en las fosas nasales, pero… —Doy un paso atrás y pulso varias veces el atomizador, apuntando por encima de su cabeza, hasta que la lluvia de partículas aromatizadas empieza a caer sobre él. Lo sujeto por el pecho y me aseguro de que se impregne de la fragancia. —No es nada personal… —Acaricio el borde de su mandíbula con el dedo—. Bueno sí, pero espero que no me lo tengas en cuenta. —Le guiño un ojo y él sonríe—. ¿Te gusta cómo huele? —Él asiente—. Me alegro. Y ahora… volvamos al tema de que llevas demasiada ropa. No me gusta jugar en desventaja.


    Con una sonrisa lobuna, mi vikingo empieza a desabotonarse la camisa a cámara lenta. La imagen de su cuerpo semidesnudo incendia el horno de emociones que pretendía calentar a fuego lento.


    —Lo estás haciendo muy bien, Arnau —lo elogio y me muerdo el labio inferior—. Si continúas portándote así de bien, te haré algún obsequio.


    Sus ojos parecen brillar de diversión al tiempo que libera sus brazos de la prenda que los escondía. El tatuaje en forma de tribales entrelazados que ocupa su brazo y parte del pecho me llama la atención. No puedo controlar las ganas de acariciarlos y escucho cómo contiene la respiración cuando mis yemas rozan su piel.


    —Bonitos músculos —comento antes de recorrer la zona con los dedos—. Me pregunto en qué trabajarás… —Fijo mi mirada en la suya con malicia—. Por cierto, no he dicho que te detengas. Todavía te sobra bastante ropa.


    La intensidad de su expresión me paraliza por un momento. Puede que haya accedido a quedarse, sin embargo, tengo la sensación de que hay algo diferente en él. Pongo un paso de distancia entre nosotros y prosigue con su labor. Cuando la única prenda que cubre su cuerpo es interior, le pido que me siga hasta la cama.


    —Siéntate aquí. —Palmeo una zona a los pies del camastro. Él hace lo que le pido, si bien procura no romper en ningún momento el contacto visual. ¿Es posible que sepa el nerviosismo que me provoca?—. Ahora deja que te tumbe. —Coloco la mano sobre sus pectorales y siento arder mi palma con el contacto. Frunce el ceño cuando lo empujo suavemente para que caiga sobre la superficie mullida—. Tranquilo —murmuro y prosigo con retintín—: Si en algún momento quieres marcharte, ya sabes cuáles son las palabras mágicas.


    Él resopla y niega con la cabeza mientras la comisura de sus labios se curva.


    Me recuesto a su lado, con el brazo apoyado a la altura de su cabeza, para poder captar en todo momento las reacciones en su mirada. Deslizo la mano por su abdomen y sus músculos se contraen bajo el suave roce.


    Es cierto que una de mis exigencias es que el hombre que acuda esté musculado —y ya no solo porque al vikingo original de mis fantasías se le marquen los músculos con la ropa—, sino porque, puestos a pedir, aprovecho para deleitarme la vista.


    Juego con el elástico de los calzoncillos negros e introduzco la punta de los dedos por debajo sin dejar de mirarlo. Su garganta se mueve cuando traga nervioso y sonrío al pensar que se le ha secado la boca.


    —¿Alguna vez has sido el juguete de alguien? —Me atrevo a preguntar con mi índice danzando por debajo de su ropa interior. Él niega con la cabeza y me acerco a sus labios—. Pues me alegro de robarte tu primera vez.


    En un movimiento rápido, paso mi pierna izquierda por encima de su cadera y me siento a horcajadas sobre él. Sus manos vuelan para sujetar mis caderas y yo recuesto los glúteos en el lugar donde antes han estado las mías.


    —Veamos qué tienes para mí, Arnau. —Retrocedo un poco y me encuentro con su erección—. Vaya… —digo antes de rozarle la ingle con las uñas y acercarme con sigilo a mi objetivo. Extiendo la mano por encima de la protuberancia y sonrío al descubrir el tamaño—. ¿Esto significa que te gusta que esté encima de ti? —ronroneo y él asiente—. Buen chico…


    Retiro el contacto para rodearle las caderas con las piernas. El calor me recorre como un rayo cuando mi entrepierna roza la suya; no puedo evitar morderme los labios por dentro y cerrar los ojos. Separo los párpados de nuevo, cuando percibo el suave movimiento que provoca un leve roce entre nuestras intimidades.


    —Shhh… —Elevo mis caderas, que acusan el frío repentino, y me aproximo a él para colocar las manos a ambos lados de su cara—. Yo marco el ritmo. No hagas que te tenga que castigar por mal comportamiento.


    La dilatación de sus pupilas y la separación de sus labios son más que notables. Tenerlo a esta distancia y en esta posición consigue que sienta cierto pudor. No es la primera vez que hago algo así, sin embargo, esta vez noto una extraña sensación en mi abdomen, mezcla de nervios y vergüenza. Dios mío. ¡Si el asunto de la máscara siempre me ha protegido de esas dos emociones!


    —Tienes algo… especial. —Me pierdo en el mar de su mirada—. No sabría decirte qué es, pero me alegro de que hayas venido.


    Lo pillo por sorpresa. Lo sé porque aprisiona de nuevo mi nuca al tiempo que se incorpora para besarme. Cuando me doy cuenta, estamos sentados en la cama y mientras su mano izquierda empuja la zona de mi coxis para hacerme sentir de nuevo su miembro, la derecha se esfuerza por desabrocharme el sujetador.


    —Así que quieres un juego rápido… —articulo una vez consigo separar mi boca de sus besos. Él se muerde el labio inflamado y asiente—. ¿Sabes qué me pasa cuando alguien tiene prisa? —Frunce el ceño y me acerco a su oído—. Que me dan ganas de ir más despacio.


    Suelta todo el aire de sus pulmones junto con un gruñido de protesta y contengo la risa. Apoyo la mano sobre la parte del tatuaje que decora su pecho y le empujo otra vez el torso hasta que su espalda alcanza la cama, para indicarle dónde está su sitio.


    Me levanto con las piernas separadas y los pies situados a sus costados.


    —Si tanta prisa tienes por hacer… cosas… —señalo y, con sus pupilas atentas a mis movimientos, me desprendo de las braguitas—. Voy a decirte por dónde puedes empezar.


    Sus ojos recorren la piel que queda al desnudo y advierto cierta sorpresa en ellos que me empuja a continuar con mi arranque de atrevimiento. Me agacho hasta colocar las rodillas a la altura de sus orejas y lo observo en silencio. Tiene la boca abierta y su lengua humedece sus gruesos labios. Yo capturo los míos con los dientes antes de dedicarle una mirada desafiante.


    —¿Alguna pregunta, Arnau? —espoleo con coquetería. Él niega—. Entonces, ¿a qué esperas para empezar?


    Sus manos tardan la mitad de un segundo en apresar mis nalgas y empujarme hacia él. Entre risas, caigo hacia adelante y me apoyo sobre la colcha. Él me separa más las piernas hasta que todo mi sexo le cubre la boca.


    Puedo sentir el tejido de la máscara rozarme, al igual que su barba de pocos días. Su lengua explora la entrada de mi cavidad sin remilgos; investiga y examina con voracidad todos los rincones y pliegues. Y a mí me cuesta hasta respirar.


    —¿Qué hemos dicho de las prisas? —inquiero con voz entrecortada. Él parece ignorar mi pregunta, así que no tengo reparo en alejar mi sexo de él. Suelta un leve quejido—. Más lento —ordeno con toda la autoridad que soy capaz de transmitir.


    Me acomodo de nuevo entre sus labios y su lengua repite el proceso con una dulzura incomparable. Joder. Si pensaba que con la intensidad de antes iba a durar poco, creo que lo de ahora es un castigo autoimpuesto.


    Varios gemidos involuntarios escapan de mi boca y garganta. Cuando él es consciente, roza con sus yemas mi entrada y, al comprobar mi humedad, introduce uno de sus dedos. Reacciono con un movimiento de caderas que él interpreta como una invitación para introducir otro más. Su lengua me masajea el clítoris con habilidad antes de que sus labios lo atrapen para succionarlo.


    El fuego líquido de mi interior se expande a medida que aumenta la velocidad de sus caricias y el vaivén de mis caderas acompasa el ritmo con el que una explosión crece en mi abdomen hasta llevarme a ahogar un grito extremo. Me quedo inmóvil mientras mi musculatura sufre ligeros espasmos por estar, todavía, en contacto con su boca.


    Me incorporo para mirarlo a los ojos. Soy consciente del rubor de mis mejillas y de la agitación de mi pecho. Él desliza las manos por mis piernas con suavidad y me observa con atención.


    Sonrío y niego con la cabeza. ¿Cómo es posible esta compenetración?


    —Tengo que reconocer que te has portado muy bien, Arnau —confieso con la respiración aún agitada—. Así que… —Con un gesto rápido, me sitúo sobre sus caderas e introduzco los dedos por debajo de la prenda que nos separa—. Creo que voy a devolverte el favor…
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    Sujetando a mi vikingo por el elástico de sus calzoncillos, lo arrastro hasta uno de los sillones blancos.


    —Ahí. —Acompaño la breve orden con un movimiento de cabeza en dirección a la butaca y se acomoda en ella.


    Se sienta con las piernas separadas y apoya los antebrazos sobre las rodillas. Sus manos caen, juntas, en el medio. Parece un preso a la espera de recibir su sentencia. El mar en calma de sus ojos me observa con atención. Reconozco que me intimida la seguridad que muestra, como si fuera él quien tiene el control de la situación en mi lugar.


    No dudo ni un segundo en recuperar las riendas, ya que siento que las he soltado sin saber la causa. Apoyo el pie sobre su esternón y, con decisión, lo empujo hasta que tanto su espalda como su nuca quedan acopladas al respaldo del asiento.


    Su mirada rueda desde mis ojos hasta mi entrepierna desnuda y continúa el recorrido hasta que se detiene en el lugar donde nuestros cuerpos se juntan. No puedo ver su rostro debido a la máscara, pero el movimiento de sus cejas me deja claro que su expresión ha cambiado. Cuando vuelve a mirarme a la cara, sus pupilas brillan con una pregunta que podría contener tanta expectación como incredulidad.


    Mi pie desciende por su piel hasta alcanzar el bulto que esconde su ropa. Estiro de la goma con los dedos antes de tocar el suelo.


    —Quítatelo —rujo sin miramientos. A él se le escapa una sonrisa ladeada, pero no se mueve. Frunzo el ceño—. ¿No me has oído? —Tras apoyar las manos en las rodillas, se levanta despacio hasta quedar de pie frente a mí.


    Me supera en altura unos veinte centímetros por lo que debo inclinar la cabeza hacia atrás para mirarlo. Él me observa con un destello de diversión y se desprende de los calzoncillos sin apartar la vista de mis pupilas. Cuando tiene la prenda en la mano, la balancea unos segundos antes de dejarla caer.


    Tengo la impresión de que me está provocando e intenta retarme a si soy capaz de aguantar las ganas de descubrir, cómo es la parte de su anatomía que ha dejado al descubierto. El hechizo de sus ojos me obliga a no romper el contacto visual, pero una voz interior me recuerda que este es «mi» juego y que puedo hacer lo que me venga en gana, además de que es posible que no volvamos a vernos.


    Con ese estallido de confianza, bajo la mirada.


    «Dios…».


    A pesar de que aspiro con fuerza, y aprieto los labios para asegurarme de que no revelo mis pensamientos, de vuelta encuentro una sonrisa canalla esperándome en su rostro.


    —Te lo tienes muy creído, ¿no? —La frase infantil se me escapa sin pretenderlo y me arrepiento en el acto. Él se encoge de hombros sin dejar de sonreír—. Siéntate —le exijo con voz dura. Él acata la orden.


    Aprovecho el momento para buscar en la caja que está a mi derecha, sobre la mesa, hasta dar con lo que necesito.


    «Ni se te ocurra, Ruth», me advierto, pero mi cuerpo me grita que, en realidad, me muero de ganas.


    —No debería hacer esto, ¿sabes? —Extraigo un preservativo de sabores del paquete y niego con la cabeza—. Nunca me dedico a dar placer —admito a la vez que me coloco de rodillas entre sus piernas y apoyo las manos en ellas para alejarlas de mi camino—. Al fin y al cabo, esta es mi habitación. Sin embargo… —Me desconcentro al darme cuenta de lo cerca que estoy de su erección. Trago con dificultad—. Hoy me apetece hacer una «pequeña»… —pronuncio la palabra con sorna— Excepción.


    Elevo la mirada hasta dar con sus ojos y rasgo el envoltorio. Tras extraer la goma del interior, sujeto su miembro y él gime. Con suavidad, me aseguro de cubrir con esa barrera de látex la mayor parte de su erección ya que, para bien o para mal, está lejos de ser de su talla. Al mover la mano a un ritmo que lo invita a cerrar los ojos, noto que toda su musculatura se tensa por el contacto y eso me hace sentir poderosa. Sonrío con malicia cuando descubro que me mira con fijeza, por lo que aumento la velocidad mientras me desplazo por el tronco y su glande y me aseguro de que no dejo ningún área sin recorrer.


    —Parece que disfrutas del masaje —murmuro con socarronería—. Aunque quizá… —Me abro paso entre sus muslos—. Necesitas una caricia más profunda.


    Sujeto su virilidad con fuerza y me introduzco la punta en la boca al tiempo que lo miro directamente. Por el gesto de sus labios, sé que está dejando escapar el aire por la boca con lentitud. Mi lengua juguetea a su antojo con esa parte de su cuerpo y se impregna del bien conseguido sabor a fresa.


    Escucho un gruñido surgido de su garganta que precede al movimiento de su cabeza hacia atrás.


    —Cuanto más pierdes el control, más lo gano yo, Arnau —digo sin detener los movimientos de mis manos.


    Él se muerde el labio y ahoga una queja mientras clava los dedos en el sillón.


    Cubro mis dientes con los labios y mi boca se adueña de la mitad de su miembro. Aumento el ritmo o cambio la cadencia en aquellos momentos en los que siento cómo sus caderas quieren marcar el compás del juego. De reojo, observo que sus manos están adquiriendo el color blanco de la butaca por la fuerza que ejercen sobre ella.


    Con una calma desmedida, me separo de él. Descubro una súplica escrita en sus ojos.


    —Qué rápido ha sido tenerte donde quería —me regodeo mientras me incorporo y retiro el profiláctico de su erección.


    Sin apartar la vista del ruego que empaña su mirada, alargo la mano para rebuscar nuevamente en el interior de la caja y extraer varios paquetitos.


    —Creo que, por lo que he investigado —analizo los envoltorios y me detengo cuando encuentro el que necesito—, este es el que corresponde contigo. —Sacudo la caja de condones y él contiene una mueca de diversión—. Toma. —Se la lanzo y la coge al vuelo—. Ponte uno y trae la caja… —Me doy la vuelta y me dirijo a la cama antes de añadir—: Por si acaso.


    Casi no me da tiempo de ubicarme encima de las sábanas cuando aparece a mi lado.


    —Qué rapidez… —comento con picardía y compruebo que lleva puesto el preservativo—. Eso sí que son ganas.


    Su cuerpo es un espectáculo y no me lo quiero perder. Mis manos lo acarician con urgencia y le alcanzan el cuello para dirigir su boca hacia la mía. Me responde al beso con furia, con desesperación y ansia, antes de indicarle que se tumbe sobre la cama.


    —Pon tus manos por encima de la cabeza —le pido—. Muy bien, Arnau.


    Recuperando la posición con la que empezamos todo, me coloco encima de él con las piernas a ambos lados de su cuerpo. Aferro el mástil que continúa erguido y, tras masajearlo, encamino la punta hacia mi clítoris para estimularlo.


    —Quieto ahí —lo detengo cuando me doy cuenta de su intento de tocarme—. Yo no he dicho que puedas bajar las manos.


    Emite un gruñido y sé que, si pudiera desquitarse, me haría pagarlo caro. Lo cual me resulta, en cierto modo, adorable.


    —El próximo día —me mofo sin dejar de darme placer con su sexo—. Te haces tú con el control de una habitación y me llamas. —Sus ojos se abren como platos—. Aunque eso no quiere decir que vaya a acudir en tu ayuda. —Me acerco a sus labios—. No me gustaría estar en tu lugar ahora mismo.


    Contiene un gemido ahogado en el momento en que introduzco el extremo de su virilidad en mi interior. Con la mano libre, lo sujeto por las mejillas y me acerco para besarlo.


    Sus labios me reclaman con necesidad y contonea su cuerpo al compás que he elegido.


    —Veo que vas aprendiendo lo que tienes que hacer, Arnau… —susurro sobre su boca con malicia—. Ahora vamos a ver qué eres capaz de hacer si te dejo marcar el tempo.


    La respuesta no se hace esperar. Sus manos aprisionan mis caderas para elevarme y hacerme descender a lo largo de toda su magnitud. Yo cierro los párpados; las sacudidas desconectan mis neuronas cuando juega a acelerar y suavizar los movimientos, para avivar las llamas que nacen en mi abdomen.


    Siento que sus manos cambian de posición y me recorren la piel hasta atrapar la dureza de mis senos. Estudia mi cuerpo con los dedos, con delicadeza, mientras yo continúo con el balanceo. Cuando abro los ojos, mi reflejo me saluda desde el cristal de la pared. Me doy cuenta de que la imagen que me ofrece es aquello que quería recrear: su pelo esparcido por la cama, mientras me sujeta por las caderas. Yo cabalgo a mi ritmo, sin prisas; sin nada que lo haga imposible.


    Sonrío y me dejo arrastrar por el torbellino de emociones que me provoca esa sensación de libertad, hasta que ambos nos acercamos al final. Me inclino sobre él y lo beso con ganas. Él me agarra del pelo y aumenta el impulso de sus acometidas, hasta que todo se convierte en gemidos y jadeos por parte de los dos.


    Grito finalmente su nombre y me desplomo con la cabeza al lado de la suya.


    Sonrío cuando mi imaginación le da el toque de realidad que le falta a esta fantasía y me parece escuchar mi nombre en forma de susurro en sus labios. Pienso en las ganas que tengo de que el Arnau real lo haga en mi oído.


     


    —Ya puedes vestirte —indico en el momento en el que pongo los pies en el suelo. Él sigue en la cama, completamente desnudo y me observa—. ¿Te gusta lo que ves? —le pregunto desvergonzada y con el subidón de adrenalina por la increíble experiencia que acabo de vivir. Él asiente—. Pues voy a confesarte algo, mi querido Arnau, es la primera vez que esta experiencia me llena de verdad.


    Permanece inmóvil y yo me arrepiento en el acto de haber dicho eso. ¿En qué diablos estaba pensando? «No estabas pensando, ese es el problema», cierro los ojos de golpe.


    —No me malinterpretes —me apresuro a decir—. No te estoy pidiendo nada. Es solo que últimamente me estaba planteando aprovechar los cambios que voy a hacer en mi vida y terminar con esta fantasía absurda que no me lleva a ninguna parte. —Niego con la cabeza. Me da pena que su única forma de comunicarse conmigo sea la sonrisa seductora que me dedica, pero sé que cualquier timbre de voz podría romper el hechizo en menos de un segundo—. No sé por qué te cuento esto, pero el caso es que hoy ha sido diferente. Nunca hago esta pregunta, porque, al fin y al cabo, no se trata del Arnau que voy buscando, pero… —«No lo hagas», me digo antes de traicionarme y exponer mi vulnerabilidad—. ¿Te gustaría repetir la experiencia?


    Él me observa en silencio y se pone de pie sin haberme ofrecido ningún gesto como respuesta y eso me turba. 


    Por norma, Christian suele informarme de que los chicos le preguntan si es posible volver a ser candidato para visitarme. Algunos incluso, han llegado a sugerirle que no importaba la remuneración. Debo confesar que la primera vez me halagó, pero no es mi intención que nadie se encapriche conmigo cuando mi objetivo es saciar, precisamente, el antojo que tengo por otra persona. Por eso no entiendo que yo misma esté haciendo esto, sobre todo porque modifiqué mis normas para que los visitantes se intercalaran y no vinieran más de cuatro veces consecutivas. «Seguro que te acabas cansando», me garantizo ante la posibilidad de más encuentros con él, pero una voz interior me dice que tenga cuidado porque, en lugar de aburrirme, puedo acabar enganchada y eso no es lo que quiero.


    No he apartado la mirada mientras el vikingo se ha puesto la ropa interior y los pantalones, antes de detenerse frente a mí. Sus ojos azules me recuerdan a un mar embravecido.


    Cuando separa los labios, yo coloco un dedo sobre ellos.


    —No hables —le ordeno—. Si incumples la primera norma, romperás la magia del momento y te aseguro que me encargaré de que jamás volvamos a vernos.


    Su boca se cierra de inmediato y leo la necesidad en su mirada.


    —Será mejor que te marches —le indico—. Como ya te he dicho, tienes mi permiso para repetir si así lo deseas. Y no es algo que conceda a la ligera.


    Las aletas de su nariz se abren y veo como aprieta la mandíbula. ¿Qué es lo que le ha molestado? ¡Si acabo de darle permiso para volver! Parpadeo varias veces por la confusión y él da un paso hacia mí hasta que sus labios quedan a escasos milímetros de los míos.


    —Se nos ha acabado el tiempo, Arnau… —murmuro con la mirada fija en esa boca perfectamente delineada.


    Él me sujeta la cara con ambas manos y desciende su rostro para besarme con una delicadeza que nada tiene que ver con su expresión de hace un momento. Acopla su cuerpo al mío para hacerme sentir la excitación que empuja desde el otro lado de sus pantalones.


    Me separo unos milímetros para comentar, jocosa:


    —No me digas que eres insaciable… —Él sonríe y vuelve a la carga con sus labios.


    Sus manos me recorren con premura y profundiza el beso. No entiendo el motivo, pero me sabe a anhelo, a frustración y desaliento. Siento la celeridad con la que pretende aprovechar cada segundo de nuestro contacto, como si quisiera absorber este momento para el recuerdo.


    Los golpes en la puerta nos sacan a ambos del trance. Su boca se separa de mí y apoya la frente sobre la mía con la mirada fija en mis labios. El corazón me late con fuerza en la garganta.


    Otra vez, los nudillos de Christian llaman a la puerta. Sé que tengo que darle una respuesta o entrará a buscarme. Esa es la señal de seguridad.


    El vikingo perfecto me besa fugazmente en la raíz del cabello y, tras coger la camisa y la americana con una mano y apresar los zapatos en la otra, se dirige hacia la puerta a grandes zancadas. Abre justo en el momento en el que Christian se dispone a hacerlo. Sin darse media vuelta, se retira la máscara y la deposita sobre la mano del guardaespaldas.


    Yo ahogo una exclamación y me giro para no verle la cara. No quiero que este maravilloso sortilegio se esfume.


     


    Tras recoger mis pertenencias y salir de la habitación, me pierdo entre el bullicio de las calles de Barcelona, lleno los pulmones con su aroma salino y cosmopolita para hacerme a la idea de que me toca volver de nuevo a mi realidad. Solo espero que las sensaciones, que todavía dominan mi cuerpo tras el encuentro con el vikingo, consigan alejar de mi cabeza las imágenes con el Arnau real, en el que no puedo dejar de pensar.


     


    

  


  
    10


    No ha sido un fin de semana tranquilo. Puede que no haya hecho nada en especial —en realidad, nada en absoluto para ser exacta—. Solo aproveché que Martín salió el viernes de viaje por varios días y que tuve la casa para mí sola. Sin embargo, la sensación agridulce que me dejó el viernes por la tarde no ha desaparecido de mi organismo a pesar de la tarrina de helado que me comí ayer, mientras veía una película en Netflix.


    El caso es que hoy, no me apetece nada ir a comer a casa de mis padres, pero se lo prometí a Michelle cuando me lo pidió, pues sentí que lo hacía de corazón. Antes de mi boda tuvimos una temporada en la que nuestra relación fue muy estrecha; de hecho, me ayudó con todo el tema de los preparativos porque, siendo sincera, le hacía más ilusión a ella que a mí. Por eso se extrañó cuando me distancié sin motivo aparente; evité, incluso, ir a comer a casa de nuestros padres los domingos, como era tradición. 


    Mi madre lo achacó a la «vida de casada», pero cuando se enteraron de que Martín viajaba algunos fines de semana, esa explicación dejó de tener sentido.


    Me doy las últimas pasadas con el cepillo alisador y, tras darme el visto bueno, dejo el aparato sobre la encimera del baño y suelto un suspiro.


    —¿Quién me mandará a mí meterme en esto? —me pregunto en voz alta y niego con la cabeza como respuesta.


    Después de enfundarme unos tejanos y una camiseta sencilla —que sé que representarán un fastidio en cuanto al código de etiqueta que requiere mi madre—, busco mis deportivas y me dirijo a la puerta. Si mi familia cree que me voy a emperifollar para esta ocasión, lo lleva claro. Bastante hago con guardar las apariencias de cara a la galería. Además, me echo un vistazo en el espejo de la entrada y tampoco estoy tan mal.


    El retrovisor del coche corrobora que tengo buen aspecto, aunque haya tenido que utilizar algo de corrector para las ojeras, porque no he pegado ojo; las imágenes de ese hombre entre mis piernas no han dejado de atormentarme ni un segundo. Quizá el motivo no sea otro que el parecido que guardaba con Arnau, aunque no puedo negar que, la química que compartimos, me hizo sentir que la experiencia me sobrepasaba y, de alguna manera, me ha dado el último empujón que necesitaba para acabar de una vez con la farsa.


    Cuando aparco en la puerta de casa de mis padres, me doy cuenta de que estoy aferrada al volante con fuerza. ¿Cuánto hace que no vengo? ¿Dos semanas? «No tienes por qué hacer algo que no quieres…», me recuerdo. ¿Acaso no se supone que ese es uno de mis nuevos mantras?


    Resoplo y clavo la vista en el techo. Será mejor que acepte que los cambios se deben producir de uno en uno, para no colapsar el sistema.


    Unos golpes en la ventana del coche me sobresaltan y doy un involuntario brinco en el asiento. Me llevo la mano al pecho y me giro para descubrir la cara sonriente de mi hermana casi pegada al cristal.


    —¡He hecho un pastel! —Acompaña la exclamación, que me llega distorsionada, con un movimiento de manos y me enseña una bandeja de cristal cubierta con papel de aluminio—. ¡Es de manzana, como te gusta!


    Yo me esfuerzo por corresponder a su sonrisa y, sobre todo, por no mirar al cuerpo que se ha aproximado a ella por el lateral. Hago un gesto con el dedo para decirle que se aparte y me deje salir del vehículo. «O también podrías quedarte aquí para siempre…», me sugiero medio en broma, pero dejo abierta la posibilidad.


    —Qué bien que hayas venido —me dice Michelle con el rostro radiante y dibuja dos besos en el aire a la altura de mis mejillas. Nunca me acostumbraré a eso.


    —Te lo prometí —le recuerdo.


    —Ya, bueno… —Ella hace una pausa y encamina la marcha hacia la puerta de casa de mis padres—. Pero no estaba convencida del todo de si cumplirías. —Se gira hacia mí y me da un repaso nada sutil. Su sonrisa se expande—. Estás muy guapa.


    —Y tú deslumbras —respondo guiñándole un ojo.


    En realidad, toda ella lo hace. Su pelo forma unas ondas que, conociendo su naturaleza, estoy segura de que ha trabajado a fondo para dejarlas con ese aspecto. La ropa atrevida, pero formal, refuerza la elegancia que desprende; la mía, a su lado, parece hecha para pasar un domingo en casa. «Que es donde deberías estar», me digo antes de lanzar una rápida mirada a mi cuñado y descubrir que sus ojos azules me están observando con fijación.


    —Buenos días —me dice con una sonrisa más socarrona de lo habitual y se acerca para besar, de verdad, mis mejillas. Aspirar su aroma es inevitable. Solo rezo para que no se haya dado cuenta.


    —Buenos días —respondo con un hilo de voz y frunzo el ceño cuando detecto un brillo de diversión en su mirada.


    ¿Por qué tengo la impresión de que hay algo extraño en el ambiente?


    Mi madre nos recibe con efusividad. Repite varias veces lo maravilloso que es que estemos todos en casa para comer y que eso es lo que deberían hacer todas las familias. Yo me hago a un lado cuando mi hermana le entrega el pastel, y pongo los ojos en blanco cuando ambas empiezan con su verborrea sobre lo importante que es tener detalles con los anfitriones, junto con todo ese rollo.


    El codazo que me propina mi cuñado me coge por sorpresa.


    —Al final se van a dar cuenta —susurra tan cerca que se me eriza la piel.


    —Es lo que pretendo —miento en el mismo tono de voz; hago un esfuerzo por mantener el tipo—. Quizá así me manden a casa por cometer un delito contra el protocolo y pueda pasar la tarde en la bañera con agua caliente, espuma y sales de baño.


    —Suena interesante —comenta—. Creo que me apunto.


    —¿A que te manden a casa por un delito contra el protocolo? —pregunto, divertida.


    —No. —El océano que habita en su mirada parece embravecido—. A la tarde de bañera, espuma y sales de baño. —Trago con dificultad cuando su voz me llega como si se tratase de un ronroneo. ¿Qué demonios me pasa? —¿Te encuentras bien, alienígena? —La comisura de sus labios se eleva de forma traviesa. Yo asiento—. Pues te has quedado muy callada para ser tú. No me digas que hay que hacerte más pruebas.


    —Ni lo sueñes, doc. —Lo fulmino con la mirada.


    —Lástima —responde, jocoso—. Me habría gustado saber qué hubieras dicho ante una petición de ecografía de la garganta…


    Ahogo una exclamación y le devuelvo el codazo. Su risa ronca inunda el ambiente.


    —¿Contamos con vosotros para la comida o pensáis quedaros a comer con los animales de la calle? —inquiere mi hermana.


    —No seas ridícula —le responde mi madre—. En este barrio no hay animales callejeros.


    —Cómo no… —murmuro al pasar por su lado—. No vaya a ser que resten caché a las viviendas y les abaraten el precio.


    Mi cuñado se ríe detrás de mí.


    —Qué tonterías dices tú también —suelta mi madre antes de encaminarse a la cocina. Yo me detengo en el recibidor.


    —¿Y tú no entras? —La voz de mi hermana se tiñe con una pizca de tirantez y yo observo al objeto de su crispación—. ¿Arnau?


    Mi cuñado me sonríe con malicia.


    —Ya voy, ya voy…
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    Detesto que aparentemos ser una familia perfecta, cuando esa no es la realidad.


    En la mesa reinaría el silencio de no ser porque, mi madre y mi hermana, se están poniendo al día con los cotilleos acerca de sus amigas y otras personas, cuyos nombres me suenan porque, con toda probabilidad, habré coincidido con ellas en alguna cena o evento.


    —... y todo eso se lo dijo estando él delante —asegura mi madre quien, para dar mayor énfasis a su explicación, asiente con la cabeza.


    —Todavía no me lo puedo creer.


    —Hija, a veces las personas actúan movidas por alguna… —Mi madre parece buscar la palabra adecuada en su diccionario mental— fuerza extraña que no sabemos comprender.


    —O puede que quieran vivir sus vidas sin el corsé que les ha sido impuesto —comento antes de llevarme a la boca el último bocado del plato que ha preparado Amparo, la cocinera de mi madre—. Muy bueno el cordero, por cierto.


    Michelle y mi madre me observan con un mohín en los labios; mientras mi hermano revisa su móvil sin prestarnos atención; mi cuñado finge limpiarse la boca con la servilleta para ocultar la sonrisa que se le escapa por los laterales y mi padre, aprovechando que la atención de su esposa está puesta sobre mí y no va a recibir reprimenda, pone los ojos en blanco.


    —No las alteres, Ruth —me sugiere este último.


    —No pretendo hacerlo, papá, pero es más fácil ver los defectos de los demás, que darnos cuenta de cuáles son los nuestros.


    —¿De qué defectos hablas? —pregunta mi madre.


    Hago un barrido visual y repaso todas las expresiones de los presentes. Estoy convencida de que, en la mayoría de casos, existe algo en sus vidas con lo que no están conformes.


    —No importa cuáles sean, mamá. Lo único que debemos hacer, en caso de ser conscientes de aquello que nos hace vulnerables o infelices, es buscar la mejor forma de remediarlo. —Me pongo en pie cuando me doy cuenta, por la cara de estupor de mi familia, de que estoy divagando en voz alta sobre mis propias emociones—. Voy a buscar el pastel de Michelle.


    Camino rumbo a la cocina y no quiero mirar atrás porque, en mi retaguardia, ahora sí que impera el silencio.


     


    Cuando llego a mi destino apoyo las manos sobre la encimera y me concentro en acompasar la respiración. Me encuentro al otro lado del pasillo, así que no corro el riesgo de que me vean; según mi madre, los fogones deben estar lejos del comedor para que los olores no molesten a los invitados y las veladas no terminen celebrándose en un ambiente cargado de humo.


    En realidad, me gustaría saber qué conclusiones sacarán los demás con la frase que acabo de regalarles. ¿Mi mensaje habrá sido entendido? ¿Servirá de algo?


    «Por supuesto que no», me digo. Y es que creo a pies juntillas que se lo tomarán como otra de esas «rabietas» que me dan cuando tratan temas relacionados con su círculo de amistades. Como si a mí me importase un pimiento, o cualquier otra hortaliza, lo que ellos hagan con sus vidas. Bastante tengo con preocuparme por mis problemas y con conseguir reunir el valor para afrontarlos.


    —¿Por qué tendré que abrir la boca? —mascullo entre dientes.


    —Porque si no, no serías tú.


    La respuesta consigue que dé un bote antes de girarme hacia mi interlocutor. La sorpresa no me la llevo por las palabras en sí, sino por quién acaba de pronunciarlas.


    —¿Te he asustado? —pregunta mi cuñado.


    —No, no… —miento—. Es solo que no esperaba que nadie me hubiera seguido.


    —¿Te refieres a que no esperabas que nadie acudiera a buscarte o a que nadie viniera a la cocina?


    —Dudo que sepan dónde está la cocina.


    Su risa gutural me lleva a morderme el labio inferior, mientras reparo en los suyos. Él parece advertir el objetivo de mi mirada cuando su risa cesa, porque su lengua humedece la zona con picardía.


    —¿Sabes…? —comenta dando un paso en mi dirección—. Creo que tienes razón 


    —¿Con qué? —Yo ya me he perdido.


    —Con lo de que no creo que nos encuentren aquí.


    —Yo no he dicho que… —titubeo porque no ha dejado de aproximarse. Me yergo y carraspeo antes de mirarlo a los ojos—. Yo no he dicho que no nos encuentren.


    Su mirada parece sonreír con malicia.


    —Digamos que he tergiversado tus palabras a mi conveniencia.


    —¿Y en qué te conviene esa frase? —murmuro.


    —En que si no vienen, puedo estar a solas contigo.


    —Ajá… —«Bravo, Ruth. Es una réplica perfecta para quedar como una idiota». Me apresuro a reaccionar—. ¿Y para qué has venido? —Él se encoge de hombros.


    —Se estaba iniciando un debate sobre si de pequeña te diste un golpe al nacer o si en algún momento de tu vida te abdujeron los extraterrestres. —Él llega hasta donde estoy y coge una uva del cuenco que tengo a mi derecha y acerca la pieza de fruta a su boca con sensualidad antes de añadir—: Ya sabes que no quiero revelar tu secreto.


    Parpadeo varias veces porque reconozco que me he despistado con el movimiento de sus dedos al tocarse los labios. ¿Qué demonios me pasa hoy?


    —¿De qué secreto hablas?


    —De que eres una alienígena, por supuesto. —Me sonríe con socarronería—. ¿De qué otro secreto podría estar hablando, Ruth?


    Yo trago con dificultad y fijo la mirada precisamente allí. Las escenas del viernes por la tarde acuden a mi mente y me sube la temperatura corporal. Siento temblar mis manos, pues no tienen autorización para acariciar el cuerpo que tengo delante, como lo hicieron con el que representó mi fantasía del otro día.


    Me apresuro a ir hasta el fregadero y coger un vaso. Necesito agua con urgencia.


    —Aunque en realidad… —titubea Arnau y me sigue hasta la nevera de la que he sacado la jarra helada—. Sí que quería comentarte algo y hacerte una pregunta.


    Soy yo. Sé que soy yo y que mi imaginación me está jugando una mala pasada al mezclar conceptos que no debería. «Eso se llama culpabilidad», me reprendo a lo Pepito Grillo. «Si no tuvieras esos encuentros que están tan fuera de lugar…». Ese último pensamiento sé que lo plantea la parte de mí que ha vivido medio reprimida toda la vida, pero no puedo evitar que el vaso se sacuda levemente cuando se acerca a mis labios.


    Centro la mirada en los ojos azules que me observan con una duda danzando en el aire y procuro calmarme un poco. Puede que no esté bien que me guste el novio de mi hermana; puede que, en realidad, sea algo horrible por mi parte, y que debí eliminarlo de mi cerebro en cuanto apareció, pero la realidad es que me es imposible controlar lo que siento por los demás y fue el hecho de tener que reprimirme lo que me llevó desde el principio a la habitación 502.


    —No sé cómo empezar esta conversación, pero lo cierto es que… —Se acerca tanto a mí que pierdo, por un segundo, la capacidad de pensar cuando su olor me invade y mis manos dejan de ejercer fuerza alrededor de los objetos que sostienen.


    El estruendo del cristal contra el suelo nos sorprende a ambos y, a la vez, bajamos la mirada hacia el destrozo antes de devolverla a los ojos del otro. En silencio y con cierta confusión, abro la boca y la cierro un par de veces, porque no encuentro la manera de justificar lo que acaba de pasar. «Perdona, Arnau. Es que mis pensamientos se desbordan cuando te tengo cerca», sugiere mi voz interior con recochineo.


    —¿Estáis bien? —La voz de mi hermana desde la puerta, me devuelve a la realidad que me ha tocado vivir.


    —Perfectamente —respondo a toda velocidad y me alejo de la escena del crimen en busca de una escoba y un recogedor.


    —Habrá que secarlo primero —sugiere mi cuñado.


    —Voy a recoger los cristales y luego nos encargamos de la humedad —replico de forma tan inmediata que la última palabra retumba en mi interior.


    Cuando levanto la vista hacia él, lo descubro con las cejas levantadas y una sonrisa a medias. Yo, por mi parte, me pongo del mismo color que la granada.


    —Ya lo limpio yo… —comenta mi hermana que, sin que lo haya notado, ha aparecido a mi lado—. ¿Qué ha pasado?


    —Nada —resuelvo con sequedad—. ¿Por qué iba a pasar algo?


    —Mmm… —Mi hermana contrae el gesto y devuelve la vista al suelo—. ¿Porque hay un vaso y una jarra rotos?


    —Ha ocurrido sin querer —aclara Arnau—. Se me han resbalado cuando Ruth iba a sacar el pastel de la nevera.


    Enarco una ceja en su dirección y él aprieta los labios. ¿Y ahora por qué me encubre?


    —Se suponía que venías a ayudarla —apunta mi hermana con tirantez—. Ya empezábamos a pensar que también te había pasado algo a ti.


    —Parece que en esta cocina hay una puerta a otra dimensión. —El comentario sarcástico de mi cuñado, sumado a la complicidad que brilla en sus ojos, me saca una modesta sonrisa.


    No soporto estar aquí más tiempo, noto que me falta el aire y que soy una bomba de relojería con demasiados motivos para explotar.


    —Creo que me voy a casa. —Mi hermana me mira ojiplática y hace un pequeño puchero con los labios.


    —Pero si ni siquiera has probado el pastel…


    —Otro día.


    —¿Está Martín en casa?


    —No. —La pregunta me descoloca—. ¿Por qué?


    —Porque entonces me paso luego a verte y te llevo un trozo.


    —No hace falta, Michelle… —Niego con la cabeza y procuro que mis ojos no se aparten de los de mi hermana.


    —Insisto —concluye ella antes de ponerse a recoger los restos del accidente y que mi madre aparezca en la cocina ahogando un grito—. Nos vemos luego.


    —Madre del amor hermoso —dice la mujer que nos trajo al mundo—. ¿Se puede saber qué ha pasado?
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    Ayer fue un día de locos. Para ser sincera, todo el fin de semana ha estado plagado de miles de emociones que, por una razón u otra, me han servido como detonante final para acabar —o empezar, según se mire— con la farsa que vivo. De modo que, con el objetivo de ponerme manos a la obra, hoy he cambiado la jornada laboral por un día de mis vacaciones pendientes. Acostumbro a planificarlas con tiempo, por eso en la oficina se han sorprendido de que avisara con tan poca antelación. También sé que he escogido un lunes, el peor día de la semana, pero era necesario.


    Para más inri, le he soltado a mi secretario eso de «te las apañarás bien sin mí». Si tengo en cuenta que el pobre lleva conmigo solo tres meses y que va desbordado de faena, estoy convencida de que ha cundido el pánico en todo su organismo. Lo compadezco, aunque yo me siento más o menos igual mientras me dirijo, de nuevo, a reunirme con Sofía.


     


    Suelto un suspiro cargado de resignación al recordar lo sucedido ayer.


    ¿Por qué tenemos que fingir que somos la familia perfecta? Estoy convencida de que mis padres no se soportan; mi madre parece que tenga dos grapas clavadas en la cara que la hacen sonreír todo el tiempo; mi hermana lo único que hace es lucir el pedrusco que tiene en el anillo y alardear de que va a casarse con un médico, tal como nuestro padre quiso; y mi hermano… Bueno, a mi hermano se le permite estar aislado del entorno en el que se encuentra, con la mirada fija en su teléfono móvil. Solo tiene que decir «temas de negocios» para que todo el mundo sonría y asienta, como si fuera el hombre más ocupado del planeta, cuando apostaría a que está mirando el fútbol. Mientras tanto su mujer se queda en casa, con su hija, con el pretexto de que no está llevando bien el embarazo —que no digo que no sea cierto, pero está de siete meses y lleva ocho escaqueándose—.


    Qué asco de familia, por favor. Supongo que les metieron a todos un palo por el culo cuando nacieron y yo me libré de la tradición.


    A pesar de eso, el momento culminante del fin de semana, sin lugar a dudas, fue la visita de mi hermana a mi casa, ayer por la noche.


     


    Tras el incidente en la cocina, conseguí escabullirme de la sobremesa —después de que mi madre me recordase que últimamente apenas voy a verla—. Alegué para ello que empezaba a pensar que tenía algún parásito intestinal, de esos que había comentado el doctor Guerra, y que por ese motivo me había sentado mal la comida. Dudo de que alguien, salvo mi progenitora, me creyera, pero la verdad es que me trae sin cuidado a estas alturas.


    Llegué a mi ático de setenta metros cuadrados con la convicción de que Michelle no vendría a verme, así que me dispuse a hacer lo que más me apetecía: darme un baño y ver una película. Cuando llamaron a la puerta y me encontré con mi hermana, la cara de sorpresa que puse debió de ser un poema.


    —Has venido —dije estupefacta como si se tratara de una aparición.


    —Pues claro. —Ella juntó levemente sus cejas rubias—. Te lo había dicho.


    En ese momento, fui consciente de algo más y mi cuerpo se tensó.


    —¿Has…? —titubeé y rectifiqué—. ¿Vienes sola?


    Ella asintió para mi tranquilidad y mis músculos, que se relajaron al instante.


    —¿Estás bien? —Yo afirmé con la cabeza—. Pues yo no. ¿Te importa que pase?


    Hice un ademán con la mano y abrí la puerta de par en par para permitirle el acceso.


    —¿Quieres un café?


    —Son las ocho, Ruth. Si tomo café ahora, no duermo. —Hizo una mueca—. Aunque esta noche tampoco lo he hecho si te soy sincera.


    —¿Qué te pasa?


    Mi hermana dejó escapar todo el aire de sus pulmones antes de dejarse caer en el sofá. Mis cejas se alzaron hasta la mitad de la frente al verla de esa manera.


    —Vale, esto es grave —dije al tiempo que cerraba la puerta—. Voy a por helado.


    —He traído pastel. —Su comentario me hizo cambiar el plan e ir a por platos y cubiertos—. En cuanto a si es grave… Digamos que estoy en shock.


     


    Y en shock me quedé yo también cuando me explicó lo que le pasaba; además de sin palabras, inmóvil y fría. Muy fría. Todavía no sé cómo pude continuar con la conversación.


    —¿Que Arnau te ha dicho qué? —Prácticamente grité la frase, pero mi hermana no se inmutó.


    No daba crédito. ¿Habría sido eso lo que mi cuñado intentaba decirme cuando estuvimos a solas en la cocina? Madre mía, él buscando hacerme una confesión como aquella y yo rompiendo un vaso por tenerlo cerca. Lamentable.


    —Como comprenderás, no puedo contar esto a mis amigas —dijo mi hermana antes de terminar su trozo de pastel—. No tengo claro si se trata de algo puntual o si va en serio.


    —¿No tienes claro que vaya en serio? —Ella negó con la cabeza.


    —¿Y si son los nervios? —preguntó al aire—. Estas cosas les suelen pasar a muchas parejas cuando queda poco tiempo para la boda.


    —No sé qué decir.


    Y no lo sabía. Por un lado quería animarla —tantos años a su lado han conseguido que la quiera tal y como es—; sin embargo, una parte de mí se alegró de aquel pequeño desastre. ¿Cómo puedo ser tan egoísta? Definitivamente, del uno al diez, debo rondar el nivel mil de ser una mala hermana.


    —Estoy hecha un lío, Ruth.


    «Y yo», pensé.


    —Michelle tú… —dudé antes de formular la frase— ¿Tú lo quieres?


    —Yo… —Dejó su plato sobre la mesa y, con la mirada perdida en el techo, hizo un mohín—. Supongo que sí.


    —Supones —repetí y ella afirmó con un gesto de cabeza.


    A pesar de que mi cuerpo se puso rígido de golpe, una parte de mí quiso aferrarse a esa grieta diminuta que empecé a vislumbrar.


    —¿Pero…? —la apremié.


    —Arnau es guapo, inteligente y encantador —dijo finalmente e hizo una pausa—. Pero a veces siento que no tenemos nada en común.


    Dejé mi plato al lado del suyo y le acaricié las manos.


    —¿Y no crees que ese detalle es importante?


    —El mercado no está como para ponerse exigente —se burló—. Aunque pretendientes nunca me han faltado…


    —Te estás desviando del tema —indiqué.


    —Es que no me apetece darle más vueltas —confesó y se recostó en el sofá—. Ayer me quedé de piedra cuando me dijo eso. ¿Por qué un sábado? ¿No se supone que la gente tiende a suicidarse los lunes?


    —Menuda comparación me acabas de hacer, Michy… —dije con espanto—. Ni se te ocurra cometer ninguna estupidez.


    —Jamás haría algo así por muy buen partido que sea Arnau —concluyó—. Pero ambas sabemos que cuando papá se entere de esto…


    —Tranquila —la interrumpí—, yo te allano el terreno.


    Ella me miró de soslayo.


    —¿Cómo vas a hacer eso?


    —Me voy a divorciar de Martín.


    —¿Que vas a hacer qué?
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    Cuando doy con Sofía, la encuentro atusándose el pelo de camino a su mesa y sus ojos se cruzan con los míos.


    —Si no recuerdo mal —comento al llegar a su lado— la camisa va por dentro de la falda.


    Ella fija su atención en la parte de su ropa que estoy señalando con el dedo y se apresura a colocar bien la prenda.


    —Son cosas del directo, reina.


    —Me hago una ligera idea de cómo deben de ser tus conciertos.


    —Y yo apuesto a que ni consigues acercarte —susurra, con una sonrisa pícara, cuando se inclina hacia mí—. Aunque supongo que no has venido a que te cuente mis aventuras.


    —Tus aventuras nos darían combustible para la charla de varias vidas y yo tengo una urgencia.


    —¿Por fin ha llegado el día? —pregunta, sin dejar de sonreír y yo asiento.


    Sofía revisa su archivador y extrae una de las carpetas antes de encabezar el camino hacia la sala que ocupamos la vez anterior.


    —Cuando la semana pasada por fin me trajiste lo que te pedí, supe que quedaba poco para que dieras el paso —confiesa mientras sorteamos algunas mesas.


    —Bueno —farfullo—, podría decirse que he llegado a la gota que colma el vaso.


    Sofía se detiene con brusquedad y se gira para encararme.


    —No me digas que ese infeliz te ha puesto la mano encima. —Yo niego con la cabeza a toda velocidad.


    —Vale, es posible que dicho de esa forma se pueda malinterpretar —reconozco y su mirada se estrecha como si pusiera en duda mis palabras—, pero me refería a que he experimentado algo que me ha ayudado a abrir los ojos.


    Los suyos se agrandan súbitamente y me indica que entre en la estancia.


    —¿Experimentado? —insinúa a la vez que esboza una sonrisa—. Ve con cuidado y tómate con calma las visitas a casa de Marlene. Ese mundo crea adicción.


    «Si tú supieras lo que me crea…», pienso mientras tomo asiento y las imágenes de mis fantasías, convertidas en sucedáneo de realidad, revolotean de nuevo por mi mente.


    —El tema es que estoy cansada de vivir una mentira que no me lleva a ninguna parte.


    —Esa es tu situación desde hace tiempo, reina, pero no te decidías. —Yo suspiro al tiempo que dejo caer los hombros.


    —Supongo que todo en esta vida tiene un punto de inflexión.


    —Así es. —Cabecea—. Y ya va siendo hora de que recuperes el control de la tuya.


    —¿Aunque no sepa hacia dónde dirigirla después?


    —¿Seguro que no? —Inquiere ella.


    —Sabré sortear algunos obstáculos, pero hay otros con los que tengo lagunas.


    —Si te refieres a tu familia… —Yo le esquivo la mirada y ella me coge los dedos de la mano con fuerza, hasta que le devuelvo la atención—. Que les jodan, Ruth.


     


    Me siento liberada. Tan autosuficiente que podría desaparecer dos semanas y no me sentiría en la obligación de dar explicaciones a nadie. Aunque todavía queda bastante camino por recorrer, ya que Sofía me ha advertido de que dependerá de Martín que el divorcio sea amistoso o no, y eso es determinante para agilizar el trámite.


    —No me importa —concluyo y ella compone un mohín—. Ambas sabemos que no lo va a aceptar, Sofía. Olvídate de la parte amistosa.


    —Siempre existe esa pequeña posibilidad —afirma— y eso nos lo haría todo un poquito más fácil, porque podría presentar el convenio regulador ante el juzgado.


    —No lo hará. —Compongo una mueca y me levanto—. En cuanto salga de aquí voy a enviarle por mensajería todo lo que tiene en mi casa.


    —Uf… —Sofía se incorpora y recoge los papeles—. Pues te va a llevar rato.


    —Es posible que ayer convenciera a mi hermana para que me ayudara con la preparación. —Sofía no disimula su sorpresa—. Nos dieron las tantas de la noche, pero ahora mi piso parece mucho más grande.


    —¿Y de dónde sacaste las maletas?


    —¡Maletas dice! —me mofo cuando llegamos al pasillo—. Bajé a la tienda de la esquina para pedirles cajas de cartón. Si quiere maletas, que se las compre, pero no voy a darle un pretexto para que traspase la puerta.


    —¿Cuándo vuelve de viaje?


    —Mañana —respondo y leo en sus ojos cuál será su próxima pregunta—, pero no podrá acceder a la vivienda, porque pienso llamar para que cambien la cerradura.


    —Veo que lo tienes todo controlado.


    —Eso intento.


    —Genial, entonces. —Está a punto de volver a su mesa cuando me mira con una sonrisa maliciosa—. Por cierto —me dice, disminuyendo el tono de voz—, me ha parecido ver a tu cuñado con Otón hace un momento.


    Sé que me he puesto blanca porque la sonrisa de Sofía se ensancha antes de abandonarme a mi suerte.


    Como si me fuera la vida en ello, reviso mi alrededor para dar con alguna pista que me indique el paradero de Arnau. No para ir en su busca, sino todo lo contrario: para salir de aquí lo más rápido posible y sin cruzármelo. 


    Siendo sincera, creo que no es la mejor situación para que nos encontremos. Además, no quiero explicarle qué hago aquí ni me apetece oír de sus labios lo mismo que me dijo mi hermana anoche. Con esa premisa, encauzo mis pasos a toda prisa hacia la salida —el único lugar al que es lógico que vaya, porque la idea de encerrarme en el baño ha dejado de tener sentido tras los dos segundos que ha residido en mi cabeza—.


    Estoy a punto de despedirme de Irene, que me observa desde su mesa con el ceño algo fruncido. Creo que su reacción se debe a que voy casi corriendo, pero la olvido en el mismo momento en que me doy de bruces con algo o alguien.


    Los papeles que caen al suelo me confirman que es un «alguien» y me agacho por inercia para ayudar a recogerlos.


    —Perdón —escucho.


    Casi no necesito identificarlo por la voz, porque mis ojos y mis labios se cierran con fuerza en un acto reflejo al percibir su aroma. Maldita sea mi suerte.


    —Mea culpa. —«Bravo, Ruth. Alardeando de lenguas muertas. Así están tus neuronas en estos momentos; inertes».


    —¿Ruth…?


    ¿Por qué no habré mirado antes? Podría haber aprovechado la distracción del caos de hojas y haber huido, pero no, me tenía que dedicar a hacer la buena acción del día.


    —Sí. —Es lo máximo que consigo formular, como si me hubiera preguntado si de verdad era yo. «Sin comentarios, cerebro».


    —No esperaba que…


    —Que te atropellase, ¿verdad? —lo interrumpo con nerviosismo—. Hoy me ha dado por ir por la vida jugando a los coches de carreras. Tranquilo, tengo seguro a todo riesgo.


    Se le escapa una risita y a mí se me clavan cien agujas a la vez en la zona donde mi mano roza la suya. Con toda la rapidez de la que soy capaz finjo reubicar un mechón rebelde detrás de la oreja.


    —Me refería a que no esperaba que estuvieras por aquí —concluye y yo me siento idiota, porque su frase tiene más coherencia que la mía—. ¿No estás trabajando?


    Ambos cogemos el último papel y, por un momento, reparo en sus brazos. La camisa azul cielo consigue que resalte el tono de su piel, pero ese detalle no es el que llama mi atención, sino el inicio del dibujo que asoma bajo la tela remangada.


    No puede ser.


    —¿Alien? —Él sonríe con delicadeza y yo elevo la mirada a sus ojos en ese preciso instante—. ¿No trabajas hoy?


    Me pongo en pie y procuro que las piernas no me tiemblen en exceso, mientras un ciclón de teorías sacude el interior de mi cuerpo.


    —Yo… —vacilo, porque si antes de esto me quedaba alguna neurona con vida en el cerebro, acaba de suicidarse—. Por eso corría —miento—, porque llego tarde.


    Arnau se levanta también y mis ojos quedan a la altura de su pecho, algo por encima, en el lugar donde se supone que continúa ese tatuaje. Si pudiera asomarme un poco por encima de los botones y comprobar si…


    —Si quieres puedo acercarte a…


    —No hace falta —lo detengo con sequedad y dirijo la mirada a su antebrazo; ahí la tinta me muestra unas líneas idénticas a las que mis dedos rozaron hace un par de días.


    La porción expuesta es demasiado grande como para tener dudas. ¿Cómo no he visto esas marcas en su cuerpo antes? «¿Porque estamos en marzo y no has tenido ocasión de verlo en bañador?», se burla mi voz interna. Mis oídos empiezan a taponarse y un «no sé qué» me anima a clavar mi mirada en la suya, pero Arnau baja la vista hacia su extremidad y me parece escuchar un «mierda» proveniente de sus labios.


    —Ya he llamado a un taxi —miento de nuevo y retrocedo un par de pasos para poner distancia entre nosotros antes de intentar bordearlo.


    —Espera. —Estira su brazo tatuado hacia mí y yo no puedo evitar volver a fijarme en esos símbolos.


    «Esto tiene que ser una broma», me digo mientras otro exabrupto sale de su boca. Hace el intento de acercarse en mi dirección.


    —Ruth, yo no quería que te enterases así. —Mis ojos se abren tanto que siento que se van a salir de sus órbitas—. Por favor, déjame explicarte…


    Recorro su cuerpo de arriba abajo con la mirada. ¿Que no me enterase así ha dicho? ¡La madre que lo parió…! Por impulso, me acerco y rozo mi pulgar con desesperación contra la zona teñida de negro de su brazo para comprobar si es real. El resultado es tan desfavorable que me tengo que tapar la boca con la mano para no gritar.


    —No puede ser… —murmuro.


    —Ruth, yo no sabía que tú estabas ahí, te lo juro.


    Sus palabras me impactan en el pecho con la misma violencia que una ola embravecida contra las rocas. Cierro los ojos con fuerza porque siento que las lágrimas de rabia e impotencia empiezan a aglomerarse.


    —No lo estás arreglando —digo con un hilo de voz y trato de abandonar el lugar.


    —Tienes razón —conviene y me aparto cuando intenta cogerme del brazo. Niega con la cabeza—. El domingo quería hablar contigo sobre esto. —Sus palabras me provocan un cortocircuito mental—, porque necesitaba que supieras que yo no…


    —Arnau, ya tengo la sala disponible. —La interrupción de Otón consigue distraer la atención de mi cuñado y yo aprovecho ese despiste para dar media vuelta y huir.


    Salgo de allí con las lágrimas recorriéndome las mejillas, mientras escucho cómo la voz de Otón se silencia a la vez que Arnau grita:


    —¡Ruth necesito que hablemos!


    «No me lo puedo creer», me repito cuando salgo a toda prisa por la puerta principal con toda esa información retumbando en mi cabeza. ¿Qué he hecho?
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    Ayer sentí la tentación de pedir más días de fiesta, sin embargo, mi secretario me dejó claro que era una solicitud demasiado precipitada, así que he optado por trabajar desde casa. Al fin y al cabo, no es la primera vez que me encierro entre estas cuatro paredes para redactar algún artículo.


    La verdad es que me encantaría tener la cabeza clara para divagar entre historias y letras, pero no es el caso. Lo único en lo que puedo pensar es en todo el lío que tengo entre manos, aunque, en realidad, no entienda cuál ha sido el detonante.


    Doy otro paseo desde la cocina hasta la mesa del comedor donde tengo instalada mi oficina temporal, mientras repaso los últimos acontecimientos.


    Martín, Arnau, Michelle… Demasiadas personas implicadas en el efecto mariposa que han desencadenado mis fantasías.


    Para ser sincera conmigo misma, debo reconocer que no quiero a Martín ni jamás lo haré. Albergué cierto cariño por él e incluso un ápice de atracción —sobre todo, al principio—, pero todo eso se convirtió en menos que el residuo que dejan las cenizas cuando apareció Arnau en escena. Mentiría si no dijera que la primera vez que lo vi, el tiempo empezó a ralentizarse y mi corazón hizo lo contrario. Estoy convencida de que si alguien hubiera grabado el momento, mi cara habría reflejado mis emociones con precisión.


    A pesar de eso, tenía muy claro que él estaba vetado. Ese fue el motivo por el que, cuando Sofía me habló de Youseimi, pensé que sería buena idea —todavía no entiendo por qué— darle rienda suelta a mi imaginación y vivir una vida secundaria lejos de mis posibilidades.


    La cagué. Ahora mismo sé que fue un error descomunal hacerlo, pero a mi favor diré que por nada del mundo hubiera sospechado que Arnau pudiera aparecer algún día en esa habitación.


    Dejo la taza de té sobre la mesa, al lado de mis intactas tostadas y me fustigo de nuevo al ver las dos llamadas perdidas de Arnau. Sé que debería comer, pero el estómago se me cierra con la más mínima vuelta que dan mis pensamientos. «Madre mía», me tapo la cara con las manos, «que me ha visto en todo mi esplendor… ¿Cómo vuelvo a mirarlo a la cara después de esto?»


     


    El sonido del forcejeo de la llave en la cerradura, me coge con la guardia baja y miro en esa dirección.


    Lo que me faltaba. «Toca lidiar con esa realidad que no tendría que haber existido nunca». Los golpes en la puerta, y el insistente sonido del timbre, solo consiguen que mi sistema intestinal acuse los nervios.


    —Joder, está trabajando. —Escucho que masculla Martín al otro lado.


    Y la verdad es que habría sido maravilloso encontrarme en la oficina —aunque eso supondría encontrármelo sentado en el rellano al regresar del trabajo y no es una escena que quiera experimentar—, pero como soy tan lista a veces, véase la ironía, me he olvidado de silenciar el teléfono, así que el sonido a todo volumen delata mi posición cuando Martín me llama.


    —Mierda —murmuro a la vez que deslizo la silla para ir en busca del móvil chivato.


    —¡Ruth, ábreme la puerta! —grita Martín después de volver a aporrear la madera—. Tenemos que hablar de lo que has hecho.


    Respiro hondo antes de darle al botón de responder la llamada.


    —Dime —digo con delicadeza y, por un segundo, se hace el silencio al otro lado de la puerta.


    —¿Se puede saber qué haces?


    —Contestar a la llamada —respondo—. ¿Y tú?


    —¿Por qué no puedo entrar en casa? —gruñe entre dientes.


    —Porque es mi casa y he cambiado la cerradura —explico con toda la suavidad que puedo, a pesar de que mis latidos me traicionen—. ¿No te ha llegado mi mensaje?


    —¿Te refieres al estúpido burofax en el que me comunicabas que ibas a dejarme? —espeta con cinismo— ¿O a la carta que venía con las cajas en las que has empaquetado mis pertenencias?


    —Creo que ambas tenían el mismo contenido.


    —Déjate de juegos y abre, Ruth.


    —No estoy jugando, Martín.


    Me sitúo detrás de la puerta de la entrada, todavía con el teléfono en la mano. Sé que es absurdo —más que nada porque la llave está echada junto con los dos cerrojos—, pero tengo la sensación de que en cualquier momento Martín va a darle una patada en plan Cobra Kai y se va a plantar hecho una furia delante de mí. Tiemblo solo de pensar en esa posibilidad. «Eso. Tú súbete los niveles de cortisol y haz que nuestro organismo colapse», me regaño.


    —Si es por el tema de los hijos —escucho desde el otro lado del aparato y tras la barrera de madera—, podemos hablarlo.


    Ahogo una risa sardónica.


    —Ni siquiera sabes de qué va la película, ¿verdad Martín? —Él no responde así que me envalentono—. No soy feliz a tu lado y nunca lo he sido. Lo único que hago es ofrecerte la posibilidad de que encuentres a alguien que quiera compartir su vida contigo y te proporcione lo que tú necesitas y yo no estoy dispuesta a darte.


    —No puedes hacer eso —replica.


    —¿No puedo? Pues debo de ser una experta en efectos especiales… —me mofo—. Mi abogada contactará con el tuyo. Ya le he pasado el teléfono. 


    —¿Abogados? —inquiere él con un tono mucho más resentido que antes.


    —Me gustaría que entendieras mi posición —le digo con sinceridad—, aunque no sea ahora mismo, claro… y que pudiéramos hacer las cosas como adultos.


    —¿Me estás echando de casa como a un perro y me pides que yo sea el adulto? No me hagas reír, Ruth.


    —Es posible que no sean las mejores formas, pero ¿te habrías ido si te lo hubiese pedido? —La quietud al otro lado de la línea me da la respuesta—. Voy a responder por ti: no. Porque nunca te ha importado lo que yo quiero.


    —Te he dado espacio y tiempo, ¿qué más querías?


    Hago una pausa y medito mis palabras antes de formularlas.


    —Ser feliz. —Cierro los ojos cuando escucho la burla de Martín.


    —No me vengas con cuentos de hadas, Ruth. Sabes que te vas a arrepentir de esto; no has calculado las repercusiones que tendrá. —Ahora quien ha cogido carrerilla es él y sé que su intención es hacerme daño cuando sigue hablando—. ¿Qué opina tu familia? ¿Crees que tu padre estará contento al perderme como yerno?


    —Por suerte para ti, ese ya no es tu problema —concluyo—. Tengo cosas que hacer, Martín. Así que espero que no provoques escándalos. Ya sabes que no dan buena publicidad.


    —No puedes hacer esto, Ruth —repite—. Sabes que no puedes.


    —Lo único que sé ahora mismo es que llevas el tiempo suficiente aporreando mi puerta y montando una escena como para que algún vecino haya alertado a la policía.


    —Ya hablaremos. —Escucho a través del teléfono cómo se aleja de la puerta.


    —Tú y yo no tenemos nada más que hablar.


    Es lo último que le digo antes de colgar.


    Con un leve temblor que remueve todo mi interior, me dirijo hacia el lavabo para prepararme un baño de agua caliente. A veces es imposible salir de nuestro cuerpo para fingir que los problemas no lo golpean, sin embargo, la clave está en cómo afrontamos esas situaciones y la forma en la que vivimos el resto de experiencias para fortalecernos y poder enfrentarnos a ellas.


    Me deshago del pijama y, con el pie, evalúo la temperatura del agua.


    Ya he acondicionado el terreno para afrontar uno de mis problemas; ahora solo falta que me prepare para hablar con Michelle.
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    —Pues me parece muy bien —dice Michelle antes de dar un sorbo a su café—. Si sobra en tu vida, lo mejor que has podido hacer es cambiar la cerradura y dejarle claro que ese no es su sitio.


    —Hablando de cerraduras. —Rebusco en el interior de mi bolso hasta que encuentro la copia de las llaves de mi apartamento y se las tiendo—. Son para ti. —Ella deja la taza y, tras atraparlas, las analiza con un mohín en los labios—. Es el único par de repuesto que tengo y confío más en ti que en mamá.


    —No sé si eso es un halago, pero al menos tengo remedio para esto… —Saca de su bolso un pompón rosa chicle y lo engancha al llavero de metal—. Mucho mejor. —Michelle hace tintinear las llaves delante de mí con una sonrisa y yo termino de tragar el último trozo de mi bocadillo. 


    —Si a ti te gusta… —Me encojo de hombros.


    —Hay que darle un poco de color a la vida, sobre todo cuando se nos tiñe de gris.


    —Bueno, los tintes también se acaban yendo…


    —El que se ha ido de forma definitiva de casa es Arnau —comenta mi hermana y me quedo ojiplática—. No es que viviera conmigo, ya sabes, pero sí que tenía varias de sus cosas allí y… Bueno, ya no.


    —¿Se las ha llevado o le has hecho las maletas también? —pregunto curiosa.


    Michelle alza una de sus rubias cejas.


    —Se las ha llevado después de que ayer me dijera que había ido a ver a Otón para comentarle que suspendemos el tema de las capitulaciones matrimoniales. —Me pongo en alerta porque recuerdo el momento en el que me crucé con él en el despacho. «Así que por eso estaba ahí…»—. Y que lo de cancelar la boda es definitivo. De verdad que no entiendo qué le ha podido pasar.


    «Joder. Joder. Joder». Carraspeo.


    —¿No te ha dicho nada más? —pregunto con cautela, porque quiero averiguar cuánta información le ha dado.


    —¿Aparte de que le sabe mal porque no quiere hacerme daño, pero se ha dado cuenta de que lo nuestro no puede ser? —comenta con escepticismo Michelle—. No. Nada más. Y mira que he intentado sonsacarle información… —Hace una mueca y remueve lo que queda de su café con la cuchara—. No entiendo qué ha podido pasar, pero me ha dejado descolocada porque, en el fondo, tenía la esperanza de que fuera un simple bache.


    —Pero me dijiste que no lo quieres… —titubeo al recordar que me comentó que le faltaba ese «algo»—. ¿No crees que ha sido lo mejor para ambos?


    Michelle me mira como si me hubiera salido un cuerno.


    —¿Lo mejor? —repite y yo asiento—. Es un palo enorme, Ruth. Los preparativos, las invitaciones que ya se han enviado…


    —¿Eso es todo lo que te importa? —interrumpo con brusquedad—. ¿El paripé para casarte con alguien de quien no estás enamorada?


    —Bueno yo… —vacila y parece meditar su respuesta—. Me da pena la pérdida, no lo voy a negar, pero deshacer todo esto va a ser complicado.


    —Siempre puedes buscarte otro novio para esa fecha —bromeo para intentar suavizar el tema.


    —Claro —resopla—. Como si estuviera ahora por la labor de buscar a alguien más.


    —Cuando llegue el momento, no te hará falta buscar mucho. Las dos sabemos que tu lista de pretendientes es bastante larga. —Consigo arrancarle una leve sonrisa—. Solo necesitarás que alguno encaje con lo que quieres.


    —O con lo que quiere papá.


    —Eso es lo de menos —aseguro—. Lo que importa es que sientas que conectas con esa persona y que existe ese vínculo extraño y mágico entre vosotros.


    —Si tú lo dices…


    —Ayer por la tarde me llamó papá. —Mi hermana frunce el ceño—. Me preguntó que qué es esa tontería mía de divorciarme.


    —¿Y qué le dijiste?


    —Que tontería era la que cometí al hacerle caso cuando me insistió en que me casara con Martín, que esto solo eran las consecuencias de una mala decisión.


    Mi hermana ahoga una exclamación.


    —¿Y cómo se tomó tu respuesta?


    Contengo una risa sardónica.


    —Mal, por supuesto —afirmo y termino la manzanilla que queda en mi vaso mientras Michelle me mira con expectación—. Después me echó en cara que hubiera tenido que enterarse por Martín de lo que había pasado y preguntó que si me parecían las formas correctas para llevar a cabo mi insensatez. —Sonrío con socarronería y mi hermana permanece en silencio—. Le dije que el fin justifica los medios, como siempre ha predicado él. Se puso hecha una furia y le dije que si le molestaba era su problema, porque yo me sentía muy feliz con mi decisión. Intentó darme otro sermón y colgué.


    —Me dejas a cuadros, Ruth… —murmura Michelle—. No esperaba que hicieras algo así.


    —Yo tampoco —reconozco—, pero últimamente me sorprendo a mí misma con todas las cosas que jamás pensé que haría. De hecho —continuo antes de respirar hondo para armarme de valor—, creo que debería explicarte alguna de ellas…


    —Pues creo que me lo tendrás que explicar a la hora de comer. —Ella mira su teléfono—. Me parece comprensible que me hayas hecho madrugar para que desayunemos juntas antes de entregar la muestra de heces, pero como no te des prisa, vas a tener que volver a pedir hora y repetir la prueba.


    —De eso ni hablar —digo a la vez que me levanto de la silla—. Me niego a volver a hacer mis necesidades en un bote de plástico.


    —No me digas que lo has hecho directamente… —vacila mi hermana mientras le pide la cuenta y el datáfono a la camarera.


    —No, no —aseguro y recuerdo con repulsión la odisea que ha sido el coger una porción con esos palitos que parecen los que uso para comer sushi—, por eso mismo espero no tener que volver a hacer el proceso. Ha sido toda una aventura.


    —Venga —me apremia Michelle después de pagar—. Te acompaño a la puerta, pero no voy a entrar. No me apetece cruzarme con el doctor Guerra, después de lo que ha pasado con Arnau.


    —No creo que Carlos esté, pero podías haberme esperado en la cafetería y así hablamos con calma luego, que tengo que comentarte algo —digo cuando nos acercamos a la entrada del hospital. Ella niega con la cabeza y yo le planto un beso en la mejilla—. Espero no tardar.


    —Prefiero quedarme aquí afuera, no sea que el doctor Guerra te ordene más pruebas o análisis y necesites ayuda para escapar.


    —Muy graciosa. —Le saco la lengua y me dispongo a cruzar la puerta de cristal—. Tranquila que iré tan rápido que no me hará falta huir.


     


    Avanzo a toda velocidad hasta dar con el área de extracciones, en la que me encuentro con una hilera de personas esperando para los análisis de sangre y me alegro de que Carlos no me pidiera uno también. Solo tengo que acercarme a esa habitación en la que se enseña la hoja con la petición y entregar la muestra de heces. Cuando lo hago, no puedo evitar preguntarme si a las enfermeras no les dará asco coger tantos botes transparentes llenos de cacas ajenas. ¡Si a mí me da asco el mío!


    Con la repulsión que me produce la imagen, me abro paso entre el gentío, sin embargo, una voz familiar detiene mi avance en el acto.


    —Aquí estás…
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    «No. No estoy», me gustaría decir, pero todavía no he aprendido a convertirme en la mujer invisible, así que me toca darme la vuelta y lidiar con Arnau.


    —¿Cómo me has encontrado? —pregunto como si estuviéramos jugando al escondite. Cosa que, en cierto modo, estoy haciendo al ignorar sus llamadas.


    —Te recuerdo que estaba contigo en la visita que tuviste con Carlos cuando te mandó el análisis de…


    —No me hables de eso —le corto mientras niego con la cabeza.


    ¿En serio mis heces han sido las culpables de este encuentro? No me lo creo.


    A pesar de lo bochornoso de la situación y de que debe de odiarme por no hacerle caso, sonríe. Arnau sonríe y yo tengo que recordar a mis pulmones cómo se respira.


    —Si has tenido algún problema con la caca, puedo mover hilos para… —deja la frase sin acabar, porque supongo que se da cuenta de que mis ojos van a explotar en cualquier momento y el muy sinvergüenza ensancha su sonrisa.


    —Te gusta remover la mierda, ¿verdad? —suelto sin un ápice de decoro y una señora se gira para mirarme horrorizada.


    —Nunca mejor dicho, alien.


    —Arnau, me tengo que ir —digo a la vez que me alejo de la aglomeración de gente y me acerco al pasillo.


    —Pues yo creo que no —responde y se acerca a mí para sujetarme por la muñeca y apoyarme contra la pared—. Tenemos que hablar y lo sabes.


    —¿Y crees que este es el mejor lugar? —Ambos miramos a nuestro alrededor.


    —Quizá no has entendido que a mí el lugar me da igual. —Puedo leer la súplica en sus ojos—. Yo lo que quiero es que hablemos de lo que ha pasado entre nosotros.


    La situación me supera: lo tengo cerca —demasiado—, respiro su aroma, su mano continúa sujetando la mía y, para colmo, quiere darle vueltas a la escena del viernes, por lo que siento que comienza una especie de revolución en mi abdomen. Si no me ha dado un paro cardíaco ya, creo que soy inmune a los infartos.


    —Joder, Ruth. No puedes fingir que no ha pasado nada.


    —Lo que ha pasado, no tenía que pasar.


    —¿Estás segura? —Me acaricia la muñeca con el pulgar y mi piel se calienta al recordar el contacto de su cuerpo.


    —¿Tú qué crees?


    —Lo que yo creo es que me estabas buscando y el destino ha querido que me encuentres.


    Pongo los ojos en blanco.


    —Era solo una fantasía —espeto, no sé bien por qué. Sus párpados se elevan y lamento haber utilizado esa expresión. ¿Acabo de confesar? Aunque no he dicho nada que no fuera evidente, ¿no? Me cruzo de brazos para ganar confianza—. Tú no tenías que estar ahí.


    —¿Que yo no tenía que estar ahí? —pregunta incrédulo y una sonrisa se asoma a sus labios— ¿A qué Arnau estabas buscando entonces?


    —Yo… Yo no… —flaqueo—. Mierda.


    —El tema de la mierda ya lo hemos aparcado, Ruth —dice con socarronería—. Ahora estamos con el que trata de que tu fantasía sexual sea yo.


    Me calcino. O al menos lo acaba de hacer mi ropa interior, mi corazón, mi cerebro y mi cara, que debe de parecer melliza del extintor que hay al otro lado de la pared. Por si fuera poco, empiezo a boquear sin sentido y solo me falta hacer sonidos extraños para parecer un león marino.


    Tardo unos segundos en calmarme y Arnau parece estar pasándoselo en grande con mi reacción. Será cabrón…


    —Mira, yo no sabía que eso iba a pasar de verdad. —Él contiene la risa y asiente con fingida seriedad—. Solo quería… pero si llego a saber que eras tú…—Cierro los ojos y niego con la cabeza—. Madre mía, qué fuerte.


    —Fuerte ha sido para mí descubrirlo y darme cuenta de qué es lo que quiero.


    Abro los ojos como si me fuera la vida en ello.


    —¿De qué estás hablando?


    —¿De verdad crees que no me di cuenta de que eras tú? —Eleva las cejas y mi mente recrea ese gesto en la habitación 502 al tiempo que mi abdomen se perturba—. Conozco tu voz, Ruth. Y el otro día en la exploración con Carlos vi ese tatuaje que…


    —No… —murmuro y me quedo con la boca abierta—. Por eso tenías esa expresión en la habitación —digo más para mí que para él, pero Arnau confirma con una mueca de diversión—. Madre mía y yo pensando que era por otra cosa.


    Me cubro los ojos con la mano derecha y niego con la cabeza.


    —Ruth. —Sus dedos apresan los míos y retiro la mano de golpe, pero estoy entre la pared y él, por lo que tengo poco espacio para maniobrar—. Aluciné por muchas cosas, créeme.


    Mi cara arde y me quedo quieta contemplando esos labios que tan cerca han estado de los míos. No puedo evitar recordar el ansia con la que me besaba. ¿Esto está pasando de verdad? Porque ahora, más que nunca, entiendo la necesidad que tienen algunas personas de que la tierra se los trague y los escupa en otra parte.


    —Pero si sabías que era yo… —titubeo y junto las cejas cuando lo miro a los ojos— Entonces… —El movimiento de su lengua humedeciendo su labio inferior, me hipnotiza—. Joder, Arnau. Tenías que casarte con Michelle.


    —¿Eso es lo que querías, Ruth? —Yo no respondo—. Porque no podía seguir con esa farsa.


    —¿Pero cómo hemos llegado hasta aquí? ¿Tú sabes lo que estás haciendo? —inquiero horrorizada.


    —¿Y tú? —La breve pregunta se clava, junto con sus iris azules, en mi pecho.


    —Esto es una locura —digo e intento escapar por un lateral. Él se aparta para permitírmelo.


    —Ruth, por favor…


    —Arnau. —Lo miro fijamente y aprieto los puños—. Todo esto ha sido un tremendo error y no tiene ningún sentido. Solo te pido que finjas que nada ha pasado y que cada uno vuelva a su vida.


    Él resopla.


    —No puedes pedirme eso.


    —Lo acabo de hacer —concluyo—. Espero que me hagas caso.


    —Y yo que me perdones por esto.


    Su mano apresa mi nuca con la misma determinación con la que lo hizo el viernes anterior y nuestros labios se juntan.


    Apoyo las manos sobre su pecho y forcejeo sin voluntad, para liberarme de su contacto. Cejo en el empeño cuando su boca reclama la atención de la mía y me exige que corresponda. Me siento perdida, como si nadara en medio de aguas turbulentas que solo prometen llevarme a la deriva. En cambio, mi cuerpo reacciona sin mi autorización y responde a la llamada que efectúan las caricias de su lengua.


    Abandono la razón por unos segundos y me entrego a mi suerte. Sus manos me abrazan intercalando caricias tiernas y duras, llenas de urgencia, mendicidad y deseo por todo mi cuerpo. Pierdo la noción del tiempo, pero mi cerebro parece recuperar la cordura en el momento en que afianzo las manos sobre su pecho, y con el impulso necesario, me separo de él antes de verbalizar.


    —Esto no puede ser, Arnau.


    —¿Por qué no? —murmura e intenta alcanzar mi boca de nuevo, sin éxito—. No me digas que ya se te ha olvidado lo que pasó el viernes.


    —¿Cómo quieres que olvide que la he cagado? —Mi cuerpo empieza a temblar por la tensión. Es que he metido la pata hasta el fondo. 


    —¿Qué te hace pensar eso?


    —Pero, ¿tú te estás escuchando? —pregunto, atónita—. Madre mía la que se me viene encima… —Niego con la cabeza—. Y todavía no entiendo cómo llegaste hasta ahí, ¿eres cliente?


    —El viernes fue la primera vez que estuve en ese sitio. Ni siquiera lo conocía hasta que...


    —Pues menudo día para estrenarte. —Resoplo.


    —No me dijeron a lo que iba —confiesa y parece sincero—. Y si no llego a reconocerte, admito que me hubiera ido.


    —¿Y por qué te quedaste?


    —Curiosidad. —Se encoge de hombros y un guiño malicioso se asoma a sus labios.


    Chasqueo la lengua.


    —Esto no tiene sentido, Arnau. —Mantengo la distancia entre nosotros con los brazos.


    —Pues ya se lo encontraremos.


    —No… —dudo cuando mis ojos observan con pesar sus labios hinchados—. Tenemos que hablar de todo esto.


    —Vaya. —Sonríe, canalla—. ¿Vas a darme la razón en que tenemos que hablar?


    —Tengo la impresión de que no me estás dando toda la información.


    —Te he explicado lo suficiente antes de que te quisieras dar a la fuga de nuevo. —Me coloca un mechón por detrás de la oreja y me estremezco—. Además, necesitaba comprobar que sientes lo mismo.


    Una realidad me golpea de inmediato y sin previo aviso. Ahogo una exclamación.


    —¿Lo sabe mi hermana?


    —No creo.


    —Joder —mascullo. —Por favor… —digo en voz baja—. Te pido que esto… —Nos señalo con la mano. Me muerdo el labio inferior por los nervios y él centra su mirada en ese lugar—. Por ahora, sea nuestro secreto.


    «¿De verdad le acabo de pedir eso?». Arnau enarca una de sus cejas doradas y sonríe.


    —¿Y que solo las paredes sean testigos de lo nuestro? —me vacila en voz baja y yo reconozco la canción de Maluma a la que hace referencia.


    —Más o menos… —titubeo—. Al menos necesito pensar y ver cómo se lo explico a Michelle.


    —Yo no he querido comentarle nada, porque creo que te corresponde a ti decidir si quieres que sepa que ha pasado algo entre nosotros, al fin y al cabo es tu fantasía.


    Aprieto los labios y contengo las ganas de arrancarle la sonrisa con un manotazo. Aunque la culpa es mía. Solo mía.


    —Sí. Se lo quiero explicar y por eso me tengo que ir —apremio.


    —Y yo quiero volver. —Lo observo, desconcertada.


    —¿A dónde?


    —A la habitación 502.


    Mi corazón da un vuelco tan grande que creo que ahora sí me ha dado un paro cardíaco. No sé el tiempo que permanezco inmóvil, pero vuelvo en mí cuando Arnau me acaricia la mejilla.


    —Yo no… —Doy un paso hacia el lado y niego con la cabeza—. Eso ya no es posible.


    —¿Me has vetado la entrada?


    —Me la he vetado a mí misma—concluyo y espero que sea suficiente explicación porque no quiero entrar en detalles.


    He cancelado el servicio. ¿Cómo se supone que voy a acostarme con otra persona después de haberlo hecho con él «de verdad»? Madre mía. Que ha sido real, que he cumplido con esa fantasía que me llevaba atormentando tanto tiempo… ¿Y ahora qué? ¿Se supone que me tengo que dar por satisfecha? Porque lo que siento no tiene nada que ver con la complacencia. Al contrario, creo que acabo de perder el rumbo de cualquier camino que me proponga transitar.


    Identifico la confusión en los ojos de Arnau y vuelvo a negar.


    —No puedo hacer esto, Arnau.


    —¿Te refieres a dejarte llevar por lo que sientes?


    —Me refiero a cometer esta locura.


    —No me digas que te gustaba más como fantasía, porque eso sería un golpe muy bajo.


    —Yo no he dicho eso.


    —¿Entonces? —Las comisuras de sus labios vuelven a elevarse— ¿Cuál es el problema?


    —¿Cuál es el problema? —repito y empiezo a recuperar por completo mi conexión neuronal—. Que estás con mi hermana y…


    —Estaba —me corrige.


    —Lo que sea —espeto y me distancio un poco más—. No puedes hacerle eso a Michelle y yo tampoco. Tengo que hablar con ella y…


    —No me lo puedo creer. —La voz seca y firme de mi hermana resuena en el pasillo.


    Giro la cabeza hacia la derecha y observo su expresión. Sus ojos parecen haber doblado su tamaño y ha desaparecido el color de su rostro.


    Me zafo del abrazo extraño en el que estábamos envueltos Arnau y yo. Joder. La que no se puede creer que le esté pasando esto soy yo.


    —He venido porque… —dice con desconcierto—. Como no salías, yo pensaba que te había pasado algo y…


    —Michelle. —Doy un paso en su dirección y ella lo hace en sentido contrario—. Tengo que explicarte que…


    —Una imagen vale más que mil palabras, Ruth.


    —No, pero yo…


    —No, Ruth. —Michelle retira el contacto visual y niega con la cabeza.


    —La culpa es mía —suelta Arnau y yo pongo los ojos en blanco.


    —No es el momento de hacerse el héroe —reprendo.


    —Será mejor que… —Mi hermana camina hacia atrás mientras señala la zona de entrada con el pulgar.


    —Espera, Michelle —ruego y me dirijo con calma hacia ella, pero desaparece a toda prisa de mi vista—. Mierda.


    —Me parece que esto de hablar no se nos está dando bien —comenta Arnau y me giro hacia él.


    —Será mejor que me vaya.


    —Nosotros no hemos acabado nuestra conversación, Ruth.


    —¿No te das cuenta de que no hay nada más que decir? Tú la has cagado y yo también. —Me separo con pesar a sabiendas de que es lo mejor para los dos y sigo el rumbo que ha tomado mi hermana—. Porque por mucho que me duela tomar esta decisión, creo que jamás me perdonaría hacerle daño a ella.


     


    Cruzo la puerta de entrada con desesperación. A pesar de saber que Michelle no está, la busco con la mirada.


    Puede que me gustase Arnau cuando lo conocí justo antes de mi boda; puede que, por su manera de ser, se acabase colando dentro de mi mente hasta enamorarme; que ese sentimiento me llevase a cometer la locura de encontrar la forma de hacer realidad mis fantasías con alguien que se le pareciera; sin embargo, lo que tengo claro es que la sensación amarga que me ha provocado ser consciente de la magnitud de mis actos, le da mil patadas a todo lo que yo pudiera anhelar.
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    Me lavo las manos en la enorme pila sin prestar demasiada atención a lo que estoy haciendo, mientras mi mente sigue perdida en la escena vivida hace una semana.


    Aunque en la lista de turnos del hospital no consta que Arnau Pons tenga que trabajar hoy, aquí estoy. Un compañero me ha avisado de que tenía un «código ictus» bastante complicado y me ha pedido ayuda con el diagnóstico. La parte positiva es que me ha servido para conseguir centrarme en mi rutina y tratar de asimilar todo lo que ha pasado. 


    «Se me fue de las manos». Esa podría ser una explicación breve que resumiera todo lo que significa el trastorno que he ocasionado a mi mundo.


    ¿Quién me iba a decir a mí que la vida me cambiaría tanto en unos días? Vale. Reconozco que hace mucho tiempo que mi cabeza volaba en una dirección concreta, pero de ahí a que todo haya detonado, cual bomba nuclear, hay un gran paso.


    Si hace una semana algún amigo me llega a decir que me acostaría con mi cuñada, dejaría a mi prometida y me lanzaría de lleno a esta locura, hubiera pensado que mi colega tenía algún tipo de trastorno. Aunque puede que el de la enajenación mental sea yo y todo esto sea una completa locura.


     


    Me subo al coche y sonrío al recordar el momento en el que Ruth me regaló por Navidad el perfume con el que me pulverizó como «último paso» en la habitación. Es curioso porque, cuando hice el cambio de colonia, poco antes de conocer a Michelle, no estaba seguro de si el olor me convencía —al fin y al cabo, las fragancias siempre son algo personal y yo llevaba cinco años acostumbrado a otra—. No obstante, descarté por completo cambiarla después de encontrar bajo el árbol el frasco, dentro de aquel paquete, con mi nombre y una nota en la que había escrito «Para que nunca se termine tu esencia de salvador».


    Me gustan los juegos de palabras. Supongo que ese es uno de los motivos por los que conecté con ella desde el minuto uno.


    Al igual que varias personas de mi entorno, había escuchado la palabra «Youseimi», pero jamás me detuve a investigar su significado o qué ocultaba ese nombre. Y creo que el descubrimiento fue alucinante.


    Para ser sincero conmigo mismo, si me llegan a avisar acerca de a qué iba exactamente, jamás habría accedido a entrar en esa habitación. Sin embargo, no voy a negar que me alegro de haberlo hecho. En realidad, estoy convencido de que el mensaje que querían trasladarme era una broma del estilo «en el matrimonio vas a tener que obedecer», pero dudo que sepan lo que han hecho.


    Carlos, por otra parte, sigue sin entender lo que ha pasado. Sé que es mi mejor amigo, pero no puedo darle los detalles tanto por confidencialidad como por ética. Jamás le confesaría lo que estaba haciendo Ruth a espaldas de todos. 


    El día siguiente a nuestro encuentro me levanté a las seis de la mañana —aunque no sé si decir que dormí algo es exagerar, ya que no pude pegar ojo durante toda la noche—. Tras coger energías con un zumo de naranja natural y un bocadillo de jamón, salí a correr para aclarar las ideas. No es que tuviera mucho en lo que pensar —al fin y al cabo, todos conocemos cuáles son nuestros anhelos por mucho que pretendamos ocultarlos en un rincón—, pero necesitaba reunir el valor suficiente para atreverme a dar el paso.


    Y lo hice. Hablé con Michelle para confesarle que lo nuestro no encontraría un puerto estable en el que atracar; que era mejor para ambos que no nos hiciéramos daño porque nos quedaba mucho por vivir y que esperaba que los dos encontrásemos a esa persona que nos llenase tanto que nos permitiera ser nosotros mismos, sin necesitar de una mitad para estar completos. Alucinó. Se quedó boquiabierta y sus pestañas se movieron como si pretendiera generar un huracán al parpadear.


    En el fondo sabía que ella no encajaría el golpe a la primera, por eso accedí a acompañarla a la comida familiar del domingo y que hablásemos del tema con calma durante el fin de semana.


    Claro que sabía que había una pequeña posibilidad de que Ruth estuviese allí, pero, teniendo en cuenta que parece esquivar a su familia los fines de semana, no pensé que justo ese día coincidiéramos.


    El corazón me dio un vuelco. En primer lugar, al confirmar su asistencia y en segundo, porque, tras aferrarme al arranque de valentía del fin de semana, me decidí a ir a buscarla a la cocina para explicarle lo que había pasado y que yo era el hombre con el que había estado en aquella habitación.


    Obviamente, era más fácil pensarlo que hacerlo. Sobre todo, debido a la interrupción que sufrimos. Por eso maldigo el momento en el que supo de mi identidad en el despacho de abogados el lunes pasado, al ver mis tatuajes.


    Es cierto que la conozco desde septiembre y no hemos coincidido en la piscina de sus padres, ni ha querido venir con su marido cuando Michelle le ha propuesto ir a un balneario los cuatro juntos, pero podía haberme subido las mangas en algún momento, aunque fuera por un acto reflejo o… «No tenías ni idea de que te la ibas a encontrar en esa situación», me recuerdo.


    La cuestión es, que después de que Ruth se marchase corriendo del despacho y yo acabase de anular los temas del matrimonio con Otón, recordé lo de su analítica y la utilicé como excusa para volver a verla. Claro que no calculé que la situación se daría así. En mi cabeza, todo salía bien; nada de que Michelle nos pillase y Ruth saliera huyendo. Así que, en vistas del éxito que tuvo mi decisión, llamé a Carlos para explicarle el problema, a pesar de saber que le daría toda la información. Su «¡¿que has hecho qué?!» vino acompañado de una exigencia para comer juntos.


     


    —A ti se te ha ido la olla, ¿verdad? —espetó con la cara desencajada. Yo me encogí de hombros—. Pero, ¿A qué juegas?


    —¿Jugar?


    —Vamos a ver, Arnau… No puedes dejar a una hermana para lanzarte a la boca de la otra.


    —¿Qué culpa tengo yo de que sean hermanas?


    —Que… ¿qué cul…? —Dejó la frase sin concluir y negó con la cabeza—. No me gustaría estar en tu piel.


    —Ni a mí, pero lo que no voy a hacer es rendirme, ¿no?


    —¿Por qué no? —Él frunció el entrecejo. Supuse que, por su forma de ser, jamás tendría una complicación como esa en su vida—. Quizá sería una buena opción que dejases de lado lo que ha pasado y que las aguas se calmen.


    —De eso nada —concluí a la vez que me levantaba—. Antes tengo que aclararlo todo.


    —Aclararlo todo dice… —se mofó—. ¿Pero no ves que con cada paso remueves más la mierda?


    —¿Y qué hago si ya he metido el pie hasta el fondo?


    —Todavía no me has explicado qué pasó para que hayas tomado esa decisión, Arnau. —dijo desde su asiento—. Salvo el hecho de que te guste Ruth, claro.


    —No hay nada que contar —mentí de camino a la puerta—. Al menos, nada que debas saber.


    —¿Y cómo te ayudo si no tengo todos los datos? —gritó cuando ya tenía la puerta abierta—. Si fueras un paciente, tendría que hacerte muchas pruebas y preguntas para darte un diagnóstico.


    Miré a mi amigo y sonreí al recordar nuestros años en la facultad, las risas, los malos ratos y las decepciones acompañadas de un eterno aprendizaje. Carlos, como siempre, tenía que actuar como el más responsable de los dos.


    —Me ayudas estando a mi lado y apoyándome a pesar de los errores —contesté antes de marcharme.


     


    Es posible que mi amigo tenga razón y la situación se me esté yendo de las manos, pero no puedo quedarme de brazos cruzados. Al menos, no ahora que sé lo que siente Ruth por mí.


    No puedo sacar de mi mente el momento en el que, sin saber de qué iba la cosa, crucé la puerta de la habitación 502 y la vi, de espaldas, semidesnuda.


    En ese instante no supe que era ella, por lo que me limité a observar el entorno e intentar entender si lo que me habían contado era una broma o no. Sin embargo, cuando la escuché hablar me quedé de piedra y supe que tenía que llegar hasta el final para comprobar de qué iba todo aquello. El momento en el que pronunció la última regla…


    «Joder». Mi entrepierna se queja mientras me alejo de mi vehículo para adentrarme en el vestíbulo del edificio. Y es que nunca habría podido imaginar una situación más excitante que aquella: Ruth, con un conjunto de encaje que realzaba todas las curvas, que yo solamente había conseguido intuir bajo su ropa, me pedía que me callara y la obedeciera y, por si fuera poco, me imponía que mi nombre durante la última hora fuera Arnau.


    ¡Arnau! Cuando escuché esas palabras, acompañadas de la bruma de mi propio perfume, me volví loco.


    Estuve tentado a quitarme la máscara y decirle que era yo, que no hacía falta todo aquello porque podía tenerme entre sus piernas o donde hiciera falta, pero la vi tan empoderada, rezumando seguridad en sí misma por todas partes, que no quise romper el hechizo.


    Fui egoísta, lo sé. Pero, ¿acaso ella no me estaba buscando?


    Por eso, cuando Ruth me dio «permiso para volver», casi exploto de la rabia al pensar que estaba experimentando en otros cuerpos lo que debería estar dándole el mío.


     


    Sacudo la cabeza cuando Otón carraspea. Sé que le han sorprendido tanto mi visita como mi petición, pero eran el punto de partida.


    Estoy sentado en una de las salas y no me ha pasado desapercibido el hecho de que Sofía haya cruzado «casualmente» tres veces por delante de la puerta para echar un vistazo al interior.


    —Si llego a saber que ese sitio te cambiaría la vida… —comenta y se pasa la mano por la cara de nuevo.


    —Lo hubieras hecho igualmente —le digo—. Porque los tres sois unos cabrones.


    Él se encoge de hombros y sonríe.


    —Negarás que ha sido divertido…


    —Divertido ha sido, el problema está en cómo encauzar todo.


    —Al menos Michelle se ha tomado bien vuestra ruptura.


    —Tengo que volver a hablar con ella después de que… Bueno, digamos que no siempre se obtienen resultados positivos tras una terapia de choque. —Hago una mueca porque no he querido explicarle la escena de hace un par de días—. Pero estará bien —garantizo—, es de esas mujeres que chasquea los dedos y tiene al tío que quiera.


    —Menos a ti —puntualiza.


    —A mí ya me ha tenido el tiempo suficiente. —Él cabecea dándome la razón—. Y todos sabemos que esa relación no nos llenaba a ninguno de los dos.


    —Eso es verdad —reconoce—. A veces parecías un bolso de Louis Vuitton como cualquier otro, colgando de su brazo.


    —Gracias por decírmelo a toro pasado.


    —Siempre es un placer ayudar a un amigo —bromea Otón.


    —Me alegra que saques ese tema. —Entrelazo los dedos de las manos por encima de la mesa—. ¿Has conseguido la información que te pedí?


    Otón asiente.


    —Sí. Y tengo malas noticias. —Su boca se convierte en una línea recta—. Marlene me ha dicho que la persona que pedía la habitación 502 ha contactado para anular el servicio, pero que si quieres ser candidato a otras personas solo tienes que…


    Dejo de escucharlo.


    ¿A eso se refería Ruth cuando dijo que se había vetado la entrada a sí misma? ¿Ya no habrá más hombres a sus órdenes? Eso es perfecto.


    —... así que eso ya depende de lo que tú…


    —No hace falta —interrumpo, sonriente.


    —Pero si me has dicho que era una necesidad de… —Se detiene cuando mi sonrisa se ensancha—. ¿Se puede saber qué te hace tanta gracia?


    —Que al final parece que no está todo perdido. —La mirada intensa de Otón parece querer traspasarme.


    —No te entiendo, Arnau.


    —Yo tampoco —convengo al tiempo que me incorporo y, sin dejar de sonreír, analizo cuáles deben ser mis próximos movimientos—, solo espero no equivocarme.
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    Estoy tumbada en la cama con la vista fija en el techo. Con un poco de imaginación, podría leer mi futuro en las líneas de la pintura blanca, como se hace con los posos del café. Pero no. Obviamente no tengo ese tipo de habilidades, solo poseo la de meter la pata hasta el fondo.


    Me siento fatal. Esa es una de las frases que le he enviado a Michelle, por mensaje, durante las últimas setenta y dos horas, además de «tengo que explicártelo» y «no puedes odiarme para siempre» —aunque esta última no tengo muy claro que sea cierta—.


    Durante los dos últimos días, mi hermana ha esquivado mis llamadas, y cualquier otra forma de comunicación entre nosotras, con una maestría digna de admiración. Sin embargo, y supongo que porque debe de tenerme algo de cariño, hoy ha decidido dejar a un lado la indiferencia y me ha propuesto que nos veamos en mi casa.


     


    Suena el timbre y salgo disparada hacia la entrada.


    —Hola —me saluda cuando abro la puerta.


    Michelle me observa tras sus espesas pestañas artificiales y su boca dibuja un rictus serio. El pelo rubio, tan parecido al mío, forma unos bucles perfectos que caen por encima de sus clavículas. A pesar de que la tengo delante, y que nos estamos mirando a los ojos sin ningún tipo de reparo, no consigo descifrar su expresión.


    —Hola —respondo sin saber qué entonación es la apropiada.


    —¿Puedo pasar? —pregunta y atisbo el principio de una sonrisa en su rostro.


    Me hago a un lado y rememoro la escena en la que acudió a mi casa para explicarme el problema que había tenido con Arnau. «Seguro que le parezco una arpía ahora mismo», me vapuleo.


    Ella toma asiento en el sofá y yo llevo a la mesa varios paquetes de galletas, patatas fritas y chucherías. Ella ladea la cabeza en mi dirección.


    —¿Vamos a hacer una fiesta del colesterol y la diabetes? —repite las palabras que acostumbra a decir mi padre cuando ve tanta comida basura junta.


    —Se me ha ocurrido que era una buena forma de empezar a enterrar el hacha de guerra. —Me encojo de hombros y me esfuerzo por no sonreír cuando me dispongo a recoger los paquetes—. Claro que si quieres que me lo lleve…


    —Ni se te ocurra.


    —¡Ay! —exclamo cuando me da un manotazo.


    —Creo que es conveniente que tenga algo que apretar y morder cuando me expliques qué ha pasado —dice antes de hacerse con una bolsa de regaliz rojo.


    —Empezamos fuerte… —mascullo.


    —Fuerte ya habíamos empezado, ahora vamos a aclararlo y suavizarlo.


    Me coloco junto a ella en el sofá y observo cómo se concentra en pescar una golosina de la bolsa.


    Suspiro antes de preguntar:


    —¿Quieres la versión extendida o la corta?


    —La extendida, por supuesto.


    —Bien. —Cojo aire con fuerza—. Pues allá vamos…


     


    —¿Dices que te gustó desde el primer día que lo viste? —Michelle parpadea varias veces—. No te creo…


    —Y yo no me creo que apenas hayas comido regaliz —digo para restar algo de importancia al tema y señalo con el mentón el dulce que sostiene en la mano.


    —¿Por qué no me dijiste nada, Ruth?


    —¿Te refieres a por qué no te dije que la existencia de Martín me daba igual, hasta que conocí a Arnau? ¿O al hecho de que cuando apareciste en casa con tu nueva conquista mi mundo se tambaleó? —ironizo y le quito la golosina de la mano para comérmela, mientras ella me observa boquiabierta—. Por matizar, vaya.


    —Sé que no estabas enamorada de Martín. —Michelle aparta la mirada y niega con la cabeza—. Pero pensaba que al menos te gustaba un poco.


    —Bueno… —Hago una mueca aunque no me mire—. Digamos que me desagradaba menos antes de casarme con él que después.


    —¿Que después de casarte o… —titubea— que después de conocer a Arnau?


    —Yo no quería… —admito y dejo que mi espalda impacte contra el respaldo del sofá—. Te prometo que mi intención no era enamorarme de nadie.


    —No me termino de hacer a la idea de que estés enamorada de él…


    —Si te sirve de consuelo, yo tampoco. —Respiro hondo—. Para ser sincera, no le di mucha importancia a mi boda. Ya sabes que Martín fue más una imposición que una decisión propia. Solo pretendía quitarme de encima el asunto del matrimonio y seguir con mis historias, pero si llego a saber lo que iba a pasar, no me hubiera casado.


    —Siento no haber estado pendiente de tus reacciones, Ruth. —Miro a Michelle y me doy cuenta de que tiene la vista fija en el suelo—. Tendría que haber hecho algo para ponerme de tu lado, pero estaba tan cegada por el acontecimiento social, por la cantidad de personas importantes que iban a asistir a tu boda, por presentar a Arnau…


    —Ey… —La abrazo y masajeo sus hombros—. Tú no tienes la culpa de nada. Fui yo quien debió ponerse firme hace tiempo y no ceder a las absurdas exigencias de papá.


    —Al menos has corregido ese error.


    —Solo he hecho el primer movimiento, todavía me queda mucho camino por recorrer —digo y recuerdo que Sofía me ha comentado que ya ha hablado con el abogado de Martín y parece que van a ponernos todas las trabas que puedan.


    —Si contases con la ayuda de nuestros padres, todo sería más fácil.


    Suelto un bufido.


    —Sabes que eso no va a pasar.


    —¿Y qué va a pasar, Ruth? —Apoya la rodilla sobre la superficie mullida—. ¿Qué planes tienes?


    —Pues yo… —vacilo—. Yo…


    —Aunque si te digo la verdad —continúa Michelle mientras apoya la nuca en el respaldo—, ahora entiendo por qué no querías venir a las comidas familiares de los domingos.


    —Eres una chica lista —me burlo.


    —¿Sabes? —Estrecha los ojos—. Nunca pensé que me la devolverías con creces.


    —¿A qué te refieres?


    —Al novio que te robé en el instituto —explica y en mi mente aparece la imagen de aquel chico que tanto me gustaba y que se quedó prendado de mi hermana el primer día en que la vio—. Qué irónico.


    —No es ninguna venganza, Michelle —le aseguro porque, a pesar de que lo oculté tanto como pude, recuerdo cuánto me dolió aquella ruptura—. Jamás he pretendido que pasara esto, de hecho no sé cómo ha podido ocurrir.


    —¿Lo de besarte con él o el tema de que cancele mi boda? Todavía no sé cuál ha sido el detonante.


    «Si solo hubiera sido ese beso…», pienso y me envalentono.


    Es ahora o nunca.


    —Es posible que haya pasado algo más entre nosotros, Michelle.


    —¿A qué te refieres? —pregunta al tiempo que se introduce una patata frita en la boca.


    —A que no sabía que era él, pero… —Mi hermana me observa con atención y mi cuerpo empieza a lanzarme señales que auguran una bajada de tensión.


    —¿Pero…?


    Mis intestinos se agitan, el estómago se me revuelve y siento cómo mi corazón late desenfrenado. Me seco las palmas de las manos en el pantalón, con sutileza.


    —Pero resulta que nos hemos acostado —digo en un hilo de voz y todo mi mundo se detiene.


    El silencio envuelve la estancia. Tanto es así que, si prestara atención, estoy segura de que podría escuchar nuestras respiraciones desacompasadas y el sonido de nuestros latidos. Pero la realidad es que se me han taponado los oídos de la presión que estoy sintiendo en estos momentos. Joder. ¿Acabo de confesarme en voz alta?


    —¿Qué? —Michelle emite esa única palabra en un tono de voz tan agudo que sé de inmediato que le ha costado mucho esfuerzo pronunciarla.


    —He estado acudiendo a un… lugar. —Medito bien la frase que voy a decir a continuación, a la vez que procuro llenar mis pulmones de todo el oxígeno posible para calmarme—. Allí, mantenía relaciones sexuales con desconocidos —confieso y continúo con mi explicación para evitar que ella me interrumpa—. Durante esos encuentros, ambos llevábamos máscaras así que era imposible que nos reconociéramos, por lo que yo no podía saber con quién me estaba acostando…


    —¿Que te has acostado con desconocidos?


    Me detengo porque, desde un punto de vista objetivo, la idea me sorprende incluso a mí.


    —Sí, no tenía forma de saber quiénes eran, hasta que…


    —¿Y la voz? —me interrumpe—. ¿Las expresiones que utilizan?


    Yo cierro con fuerza los párpados y la boca mientras niego con la cabeza, por un instante.


    —Les tenía prohibido hablar y me encargaba de que no hubiese nada que me permitiera identificarlos. —«Y los rociaba con la fragancia de Arnau», me digo a mí misma, aunque decido que no es un detalle que deba darle.


    —¿Que les prohibías hablar? —pregunta atónita y siento cómo mi cara se tiñe de rojo—. Pero… ¿Entonces? ¿Cómo sabes que era él? —Michelle cambia de posición varias veces y parece no estar cómoda en ninguna de ellas—. Es imposible. Arnau no haría algo así. ¿Adónde fuiste?


    —A ver, Michelle… —Detengo su verborrea y elevo las palmas de las manos en su dirección—. Fui a una agencia que se llama Youseimi, ya te explicaré de qué va en otra ocasión, pero me encontré a Arnau en el despacho de abogados el lunes pasado, cuando fui a decirle a Sofía que ejecutara el tema del divorcio que llevábamos tiempo comentando. Allí fue cuando, por accidente, vi su brazo y…


    —Los tatuajes… —murmura ella cuando ata cabos—. Lo reconociste por los tatuajes. —Yo asiento en silencio—. Pero, ¿por qué haría él algo así?


    —No lo sé, no he querido hablar con él desde que lo descubrí.


    —Que te has acostado con Arnau… —divaga para sí misma—. No me lo puedo creer.


    —Yo tampoco, Michelle. Te juro que no sabía que era él por la máscara y…


    «Y si llego a saber que es él me muero, básicamente», pero una cosa es explicarle a mi hermana lo de mis encuentros sexuales y otra es que conozca hasta dónde he llevado mi obsesión por Arnau —que, ahora mismo, con ella delante, me parece algo más enfermizo que una simple fantasía—.


    —¿Y no te lo contó en el hospital el día de la muestra de heces?


    —Ahí apareció de no sé dónde y me dijo que quería hablar conmigo, pero creo que no le pregunté cómo había llegado a la habitación… —medito sobre las palabras exactas de la conversación, mientras mi hermana sigue con la cara desencajada—. Lo que sí me dijo es que no había ido nunca antes y que no sabía lo que iba a encontrar allí.


    Ahora quien resopla es mi hermana.


    —Entonces no entiendo nada, Ruth.


    —Ni yo tampoco.


    —¿Estás segura de que es…? —Asiento de forma automática—. Bueno, claro, por eso ocurrió la escena del hospital y, de otro modo, no estaríamos teniendo esta conversación…


    —Yo también sigo en shock.


    —El sábado me dijo que teníamos que hablar sobre la boda —dice Michelle como si estuviera rememorando la situación—. Yo creí que era acerca de los preparativos, pero cuando me pidió cancelarla no entendí nada. —Eleva las cejas con la mirada perdida en algún lugar de su memoria—. Pensé que eran los nervios y le dije que lo hablaríamos después de la comida del domingo y… Bueno. El domingo ya me aclaró que no.


    —Eso te lo dijo el sábado, ¿verdad? —Ella me lo confirma con un movimiento de cabeza y yo sigo sin comprender de qué forma llegó Arnau a esa habitación, el motivo que tuvo para quedarse y por qué tenía tan claro que iba a terminar la relación con mi hermana.


    En el fondo, me alegra que la deje, sobre todo después de cometer una locura como la de aquel viernes, pero entonces…


    —Es la primera vez que un hombre me deja en mi vida —confiesa Michelle al tiempo que se adueña otra vez de la bolsa de regaliz, que se había perdido por el sofá, y se pone cómoda con la vista perdida en la pared de enfrente—. Tengo que meditar sobre cómo gestionar esta situación.


    —Lo siento Michelle, yo… No sabía que esto iba a pasar. Y, por supuesto, no creas que tengo intención de ir corriendo a tirarme a los brazos de Arnau.


    —No me resulta fácil hacer esto. —Permanece en silencio y yo la observo—. Ahora mismo, no puedo decirte que hagas precisamente eso, lanzarte a por quien ha sido mi pareja durante estos últimos ocho meses, pero… Deberías —suelta ella antes de dar un mordisco a su presa.


    —¿Perdona? —pregunto tras unos segundos, porque creo que no la he escuchado bien.


    —Que deberías hacerlo —repite y me mira a los ojos—. En realidad llevas toda la vida anteponiendo lo que quieren los demás a tu propia felicidad. Ya va siendo hora de que te mires el ombligo y pienses solo en ti. Y si llevas tantos meses suspirando en silencio por Arnau —dramatiza y pone los ojos en blanco—, será mejor que tomes cartas en el asunto.


    —Pero si tú…


    —Yo no estaba, ni estoy, enamorada de él, Ruth. Ambas lo sabemos. —Me doy cuenta de que aprieta los músculos de la mandíbula—. Claro que se me hace… raro, todo esto, pero siempre he notado que entre vosotros dos había una química especial. Me encantaba pensar que os llevabais bien y que tenía tu aprobación, pero no hay duda de que era mucho más que eso. —Inspiro profundamente y suelto el aire con fuerza—. Además —continúa mientras levanta la mano para observar la joya que luce en su dedo y sonríe antes de mirarme de nuevo—, pienso quedarme con el anillo.


    Ambas estallamos en carcajadas.


    —No esperaba menos.


    —Ruthy… —Michelle sujeta mis manos con las suyas—. Estoy orgullosa de que hayas decidido soltar el lastre que arrastrabas.


    —A mí me sabe mal haberte causado tanto dolor.


    —Sobreviviré —dice y hace un mohín con los labios.


    —Pues, en mi caso, no está tan claro. Papá me quiere matar después de la discusión que mantuvimos por culpa del chivato de Martín.


    —Seguro que mamá apacigua un poco su mal humor.


    —Uf… —Me reclino—. No sé si estoy preparada para hablar con ella ahora mismo. —Meneo la cabeza de derecha a izquierda—. Además, ya sabes lo influyente que es Martín y los problemas que puede suponer esta ruptura.


    —¿Más influyente que nuestro padre? —pregunta mi hermana con incredulidad—. Parece mentira que no sepas lo importante que es tu familia.


    —Hace unos días, mi futuro exmarido me amenazó con hacer llamadas para que me quedase sin trabajo —le confieso—. Ese es uno de mis mayores temores…


    —Pues compramos la compañía y listo.


    —Siempre he sabido que tú eras la que estaba peor de la cabeza de las dos y no temes emprender, pero no quiero evitar un supuesto despido de esa forma.


    —Es una opción como cualquier otra. —Se encoge de hombros—. Además, no me digas que tienes miedo de quedarte en paro, porque te recuerdo que hay varias empresas interesadas en que trabajes para ellos.


    Suspiro con resignación.


    —Supongo que después de dar el primer paso viene la avalancha de repercusiones…


    —Los efectos colaterales de buscar nuestra propia felicidad no deberían darnos miedo.


    —Pues ahora mismo estoy cagada.


    —Te lo digo en serio, Ruth. —Su mirada me enternece el alma—. No quiero que volvamos a distanciarnos por temas como estos. Sé que no siempre hemos sido unas hermanas ejemplares, pero me gusta creer que podemos contar la una con la otra, a pesar de todo. —Acaricio sus dedos y me aferro a ellos porque siento que tiene razón y que, por culpa de esta situación, he permitido que se crease una brecha entre nosotras—. No seré yo quien te diga que no luches por tus sueños. Al fin y al cabo, deberíamos seguir el camino que nos lleve a disfrutar de lo que queremos vivir y si tu felicidad está al lado de Arnau… —Suspira con resignación—. Ve hacia allí.


    —Sabes que no es tan fácil. —Nos miramos y hace una mueca.


    —Supongo que la gracia del camino difícil consiste en darnos cuenta de todo lo que somos capaces de conseguir para alcanzar nuestros deseos.


    —Tienes razón… —convengo—. Voy a meditarlo.


    —Pues no tardes mucho. —Me da un codazo y veo que hace lo posible por sonreír—. Tengo ganas de ver lo raras que se vuelven las comidas de los domingos. —Volvemos a reír y la estrecho entre mis brazos—. Te he echado de menos, Ruthy… —murmura en mi oído y el mote con el que me llamaba de pequeña me llena de felicidad.


    —Y yo a ti, Michy…


    El sonido del timbre rompe el hechizo del momento y me separo de mi hermana con expresión ceñuda. Ella, sin embargo, parece divertida.


    —¿Has pedido pizza? —bromeo.


    —He hecho algo mejor —comenta a la vez que se dirige a la entrada—. He pedido el comodín de la caballería para ayudarte.


    —¿Cómo dices?


    Michelle me ignora y responde al interfono.


    —¿Sí? —Sonríe y me mira con malicia—. Claro, mamá. Te estábamos esperando.


    Mi cara pierde todo el color de golpe. ¿Mi hermana ha invitado a nuestra madre para que me ayude con este tema?


    —¡¿No habrás sido capaz?! —Mi hermana eleva las cejas varias veces—. Te odio…


    —Me adoras y lo sabes. —Su sonrisa se acentúa—. Además, me pareció una buena forma de empezar a vengarme.
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    Tengo un nudo en el estómago.


    Ayer, mi hermana y mi madre se marcharon pasadas las ocho. Y todo porque nuestra progenitora tenía una cena en casa e insistió en que tenía que marcharse pronto, que si no…


     


    —Hablaré con tu padre —dijo en cuanto la pusimos al día de mi situación con Martín.


    —No hace falta que le digas nada, mamá —insistí por décima vez—. En realidad no hay mucho más que explicar. Ya sabe lo que ha pasado, me llamó, no le gustó el tema y ahora el problema lo tiene él, porque yo voy a seguir con mi vida.


    «Llevo mucho tiempo haciéndome a la idea de que este momento iba a llegar, como para achantarme ahora», me recordé.


    —El problema lo tenemos todos —puntualizó ella—. Incluso tu hermana.


    —¿Yo? —Michelle abrió tanto los ojos que parecían dos naranjas—. ¿Qué culpa tengo yo de que ella haya decidido dar un giro a su vida?


    —¿No te das cuenta? —preguntó nuestra madre—. Cada salto que da uno de nosotros en un charco, salpica al resto. Se llaman daños colaterales y tenemos que estudiar cómo nos van a afectar. Sobre todo, por el asunto de tu boda.


    Mi hermana y yo nos miramos fugazmente sin mediar palabra. En todo el rato que habíamos estado las tres, ella no mencionó el tema de Arnau y, por supuesto, no iba a ser yo quien lo hiciera.


    —Seguro que nos apañamos —garantizó Michelle—, siempre lo hemos hecho.


    —Por eso tengo que hablar con tu padre. ¿Quién crees que lava los trapos sucios en esta familia?


     


    Mi madre tenía razón. Por mucho que nuestro padre sea una persona con apariencia firme e inflexible, de esas que pretenden tener todo controlado y calculado de cara a la galería, siempre he sospechado que en su despacho se han llevado a cabo acuerdos de todo tipo, con tal de conservar las apariencias, el estatus y que no se nos cierre ninguna puerta a los miembros de la familia.


    Conozco, de buena tinta, los comentarios que circularon por ahí cuando empecé a estudiar en una universidad pública; sin embargo, a los pocos meses de empezar en la privada, parece que todo el mundo olvidó esa parte de mi pasado. ¿Es posible que el dinero borre la memoria y las «manchas» de tu vida? Si el dinero no es la moneda de cambio, no estoy segura de conocer las artes oscuras que se utilizan para esos fines.


    Pensándolo fríamente, mi familia me recuerda un poco a la historia de El padrino en versión moderna y al contrario que mi hermano y mis tíos, yo no quiero meterme en esos terrenos.


     


    Me planto frente a la puerta de madera de casa de mis padres, la misma que ha sido testigo de tantos años de juegos y cariño mientras crecíamos, y llamo con decisión. 


    Ayer, en mitad de todas las veces en las que mi madre nos repitió la ilusión que le hacía sentir que mi hermana y yo volvíamos a estar unidas, me pidió que fuera a comer de nuevo los domingos, después de asegurarme que mi padre no estaría. Terminé aceptando, sobre todo cuando Michelle le comentó a nuestra madre que Arnau no podría asistir. En el fondo, sentí la necesidad de acompañar a mi hermana en esa tesitura. Al fin y al cabo, es una forma de volver a implicarme en su vida y estar a su lado en una situación que puede volverse tensa.


    Mi móvil me avisa de que tengo un nuevo mensaje y lo leo a toda velocidad mientras escucho el «ya voy» de mi madre acercarse.


    Por favor, Ruth. 


    Es de Arnau y solo contiene tres palabras. Sin embargo, mi cuerpo sufre una sacudida notable. Mis dedos todavía tiemblan cuando la puerta se abre y la mujer con el rostro ovalado, que ha heredado mi hermano, me recibe con una sonrisa.


    —¡Qué ilusión que hayas venido! —dice antes de abrazarme.


    —Como si hubiera tenido otra opción… —bromeo mientras me dejo achuchar—. ¿Crees que esta muestra de afecto en público es correcta?


    —¡Ay, Ruth! —espeta y se separa—. No digas tonterías.


    Me muerdo los labios para evitar sonreír, porque no se me escapa la inspección visual que hace para verificar que no hay ningún espía al acecho.


    —Pasa, hija. Pasa.


    Mi madre me precede en el camino. Este lugar siempre me pareció algo frío, pero ahora me doy cuenta de que la persona que le da calidez es mi madre —siempre y cuando tenga uno de sus días amorosos y no uno de los «protocolarios»—.


    —¿Cómo fue ayer la cena? —pregunto con cortesía, aunque en realidad no tengo interés en saber quiénes estaban invitados.


    —Fue bien, como todas —resume ella mientras se retuerce las manos y mira con recelo hacia el comedor.


    No puedo evitar fruncir el ceño ante su actitud.


    —Mamá —Le acaricio el codo—. ¿Va todo bien?


    —Sí, sí. ¿Por qué habría de ir de otro modo?


    —Porque siempre te pones nerviosa cuando quieres evitar algún tema.


    —No sé de qué me hablas.


    —Te hablo de la actitud que tienes precisamente ahora. —Intensifico un poco más la presión con la que la estoy tocando—. ¿Qué pasa?


    —Nada, hija, nada. Tu hermana que tiene cada cosa…


    —¿Michelle?


    Intento buscar su mirada, pero ella evita el contacto visual. ¿Le habrá dicho algo mi hermana sobre su relación con Arnau? O, mejor dicho, ¿Le habrá explicado lo que ha pasado entre ellos? ¿Y entre nosotros? Me pongo rígida cuando pienso en esa posibilidad. Espero que mi hermana no se haya ido de la lengua, después de todo ella siempre ha tenido más confianza con nuestra madre que yo…


    —Ahí está.


    Mi madre mira a un punto exacto por encima de mi hombro y yo me doy la vuelta para descubrir a una Michelle radiante. Es increíble cómo puede aparentar que todo es perfecto, por muy intrincada que resulte su vida en esos momentos.


    —¿Qué hacéis en la entrada? —pregunta mi hermana con una sonrisa angelical—. ¿Estáis tramando algo?


    —Pues eso me preguntaba yo —murmuro sin apartar la vista de mi madre—. ¿Va todo bien?


    —Claro que sí —responde Michelle al tiempo que se acerca a nosotras—. De hecho, Abel ha traído a su hija.


    —¿Ha venido Ainhoa? —No quepo en mí del asombro. Hace meses que no veo a mi sobrina.


    —Sí. —Mi hermana frunce los labios—. Resulta que su mujer se encontraba bien hoy, pero tenía tareas que hacer y, básicamente, la pequeña estorbaba.


    —Pobre cría… —Niego con la cabeza—. Su madre la tiene de mascota.


    —¡Niñas! —nos regaña mi madre—. No podemos opinar porque no conocemos todo lo que pasa ahí.


    —Tienes razón, mamá —conviene Michelle—, toda historia es diferente según la perspectiva desde la que se viva. —Yo analizo su frase y pienso en el proceso interior que debe de estar haciendo—. Ruth, ¿por qué no dejas tu bolso en el despacho de papá? Yo ayudo a mamá a poner la mesa y ahora nos juntamos con el resto.


    Al contrario que mi hermana, mi madre parece un manojo de nervios.


    —Sí, claro… —digo con reticencia, mientras avanzo hacia esa estancia a la que se nos prohibía el acceso de pequeñas.


    «No entiendo nada», pienso a la vez que niego con la cabeza y abro la puerta. Ayer no me dio la impresión de que mi madre tuviera ningún problema; al contrario, pareció bastante solicita a resolver el mío con Martín y ayudarme en todo lo que pudiera. Claro que, tampoco he vuelto a hablar con ella desde entonces y no sé si tuvo algún problema en la cena o…


    —Hola, Ruth.


    La voz se cuela en mitad de mis divagaciones y detengo el movimiento con el que pretendía dejar mi bolso sobre una de las sillas del despacho. Ni siquiera estaba prestando atención a lo que pasaba a mi alrededor, mientras pensaba en qué podría estar ocurriendo, pero ahora sí soy consciente del sonido que hace la puerta al cerrarse y la llave al girar dentro de la cerradura desde el otro lado.


    Genial. Menudas cabronas.
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    —¿Qué significa esto, papá? —inquiero a la vez que doy media vuelta y me esfuerzo en mostrar una fortaleza de la que carezco en estos momentos.


    —Parece que tu madre quiere que hablemos.


    Cruzo los brazos a la altura del pecho y fijo la mirada en esos ojos verdes que ahora mismo denotan la misma incomodidad que siento yo.


    —¿Sobre qué exactamente? —A pesar de la distancia que nos separa, distingo el leve movimiento de su ceja al arquearse.


    —Creo que conoces de sobra la respuesta.


    Resoplo y aunque doy pequeños pasos, no me alejo de mi posición.


    —No me digas que la han contratado en alguno de esos programas que se dedican a reconciliar personas y tú eres mi sorpresa. —Mi padre permanece en silencio y yo dudo entre si ha entendido el chiste o piensa que soy tonta.


    —A mí tampoco me hace gracia esta situación, Ruth.


    —Eso ya me lo dejaste claro con tu llamada.


    —Me refiero a nuestra situación. —Nos señala a ambos.


    —No sé qué quieres decir con eso.


    —¿Por qué no me explicaste que te querías divorciar?


    —¿Te habría parecido bien? —increpo y levanto la mano cuando veo que abre la boca—. No hace falta que contestes, porque todos conocemos de sobra la respuesta. Ese es el motivo por el que he actuado de esa forma con Martín. Estoy cansada de que mi vida sea solo un juego en manos de otros. A partir de ahora voy a vivir a mi manera y si eso no te gusta, tranquilo. —Me giro para coger mi bolso—.No hace falta que vuelvas a verme. —Camino hacia la puerta—. Me las apañaré sin ti.


    —Detente, Ruth. —Su voz resuena con autoridad por toda la sala y mi niña interior, esa que todavía tiene ocho años, me obliga a parar en seco—. Haz el favor de sentarte.


    Vuelvo la cabeza hacia mi progenitor; hacia esa figura tan severa que consigue que regrese a mi infancia y me pregunte a mí misma de dónde he sacado el coraje para hacer lo que estoy haciendo. Jamás pensé que llegaría este día. Y es que en el fondo sé que darle la espalda a mi padre supondría hacer lo mismo con toda mi familia. 


    No obstante, tomo asiento y él también lo hace en su sillón, antes de juntar las yemas de sus largos dedos por encima de la mesa.


    —Quizá Martín no era la persona indicada para ti, pero sí es una persona bien posicionada.


    —No me cabe la menor duda —convengo, porque no sé a dónde quiere ir a parar y lanzarle un «pues cásate tú con él» podría dificultar, más todavía, esta conversación.


    —Nunca te vi muy interesada en buscar una pareja y creí que, al ser un buen partido, podríais congeniar. —Su confesión me deja perpleja—. Al fin y al cabo, hay muchos matrimonios por conveniencia que se terminan entendiendo.


    —Lástima que no haya sido el caso —suelto, porque no puedo morderme más la lengua.


    —Estoy de acuerdo en que ha demostrado no tener una actitud familiar y, en los últimos meses, he notado en él cierta conducta que tampoco ha sido de mi agrado, por lo que entiendo que es posible que hayas sufrido dificultades en la convivencia. Sin embargo, debes reconocer que tus formas han dejado mucho que desear.


    —Ya te he dicho que no tenía otra opción.


    —Podías haber hablado conmigo.


    —No se puede hablar contigo —respondo sin pensarlo demasiado—. Tú siempre has querido tener la razón absoluta en todo y te has creído con potestad de hacer y deshacer a tu antojo. ¿Cómo iba a explicarte que no soy feliz con esa persona, si nunca te ha importado mi felicidad?


    Un destello de dolor cruza su mirada.


    —Eso no es cierto —asegura con entereza—. Me importa.


    —Pues a mí nunca me lo ha parecido.


    —Lo que no puedes es confundir el estatus social y la magnitud de nuestro círculo con la indiferencia, porque no es así. Nos guste o no, este es el entorno al que pertenecemos y eso implica unas responsabilidades.


    —Pues yo reniego de ellas —sostengo con determinación—. Creo que merezco tener una vida propia donde sea yo quien lleve las riendas.


    —Ya lo has hecho.


    —¿Vas a repudiarme? ¿Me tendré que cambiar de ciudad? —indago con burla, para disimular la tensión que estoy sintiendo en estos momentos ante la posibilidad de tener que alejarme de mi familia. Puede que no seamos perfectos, pero es bien distinto elegir poner distancia, a que te obliguen a hacerlo. 


    Mi padre niega con la cabeza.


    —No hará falta nada de eso.


    —Bueno, quizá solo sea necesario que me vaya buscando un nuevo trabajo —ironizo.


    —Tampoco.


    Lo miro en silencio. Mi padre apoya los codos sobre la mesa y reposa el mentón sobre sus manos entrelazadas. Hay algo diferente en su mirada; algo cálido que no recuerdo que estuviera ahí hace diez años. Además, sé que la afirmación de que tampoco voy a necesitar buscar empleo, esconde mucho detrás.


    —¿Qué has hecho? —Es lo único que se me ocurre preguntar.


    —Lo que llevo haciendo toda la vida —responde con una débil sonrisa al tiempo que abre uno de sus cajones—. Evitar que te hagan daño.


    Mi padre extrae una carpeta del mueble y, tras levantarse, camina hasta quedar frente a mí.


    —Sé que no querías ser la dueña de la empresa en la que trabajas —declara y me tiende los documentos—, pero tu hermana sí quería tener algo propio. —Me apresuro a cogerlos y echar un vistazo—. No he querido que estés supeditada al cien por cien por sus decisiones porque, seamos sinceros, ella entiende de negocios, pero tú entiendes de tu trabajo, así que he intentado que quedase equilibrado.


    Lo miro atónita cuando leo por encima, en los papeles que me acaba de entregar, que estos garantizan que Michelle es propietaria del cuarenta y nueve por ciento de la empresa. No sé si alegrarme o ponerme a llorar.


    —¿Por qué has hecho esto? —pregunto con la voz quebrada. Mi cuerpo empieza a optar por la segunda posibilidad, ya que no quiero que a mi hermana se le crucen los cables algún día y…


    —Sigue leyendo —me apremia.


    Me concentro en buscar algún dato que me llame la atención y ahogo una exclamación al leer «Ruth Casals Puig» seguido de «quince por ciento de la compañía». El resto de la empresa todavía pertenece a los anteriores propietarios.


    —Que no la quieras entera no significa que no puedas tener una parte y así disponer de un poco de poder de decisión.


    —Pero esto…


    —Esto no es necesario —me interrumpe— porque he hablado con Martín esta mañana, pero espero que te brinde cierta seguridad.


    Niego con la cabeza y me pongo en pie.


    —No quería hacer las cosas así, papá.


    —Lo sé, pero hay demasiado en juego como para dejar que todo saltara por los aires. —Hace un mohín con los labios—. Entenderé que estés molesta por no habértelo consultado, pero era mi deber. No se me ocurre otra forma de pedirte perdón por hacerte infeliz estos meses.


    «Me importa tu felicidad». La frase resuena en mi mente, mientras recuerdo sus pasados intentos por alejarnos de la comida basura, de las malas compañías y de los lugares que no debían ser frecuentados por «personas como nosotras». En cualquier situación, siempre, respaldándonos bajo el ala protectora que custodia a los polluelos indefensos y los protege del mundo exterior, como si en cada esquina habitara una nueva amenaza.


    Por extraño que parezca, siento que, pese a la infancia estricta que hemos vivido mis hermanos y yo, mi padre ha querido que en todo momento tuviéramos lo mejor. «Quizá esa haya sido siempre su forma de amar», me digo. Al fin y al cabo, cuando queremos a alguien procuramos dar lo que consideramos, bajo nuestro punto de vista, que es mejor y nos esforzamos para que superen nuestros límites.


    Me muerdo el interior de la mejilla al pensar en que, todo aquello por lo que una vez sufrí, mi padre lo vivió desde la perspectiva de quien está haciendo un favor.


    Me acerco hacia él con muchas dudas y un estremecimiento que hace que mi cuerpo se pregunte cuándo fue la última vez que lo abracé.


    Abro los brazos en una aceptación silenciosa y me dejo rodear por los suyos. Pierdo la cuenta de los segundos que pasamos en esa posición y me doy cuenta de que una lágrima tímida recorre mi mejilla cuando me susurra:


    —Te quiero, Ruth. Decidas lo que decidas.


    Yo lo estrecho con fuerza y la puerta se abre de forma tan violenta que nos sobresalta a ambos, porque ni siquiera hemos oído cómo quitaban la llave.


    —Cuánto me alegra que hayáis hecho las paces. —El rostro de mi madre brilla de felicidad mientras aprieta los puños como si contuviera las ganas de saltar de alegría.


    —¿Ahora ya podemos llamar a la prensa para decirles que somos una familia feliz? —La pregunta de Abel se gana un manotazo por parte de mi hermana.


    —Qué ocurrencias tenéis a veces —refunfuña mi madre.


    —Me parece genial que todo se haya aclarado —comenta Michelle y da un par de palmadas—. Ahora que el tema del divorcio de Ruth está resuelto, puedo anunciaros que se suspende mi boda con Arnau.


    Mi madre lanza un chillido y, por suerte, mi padre y mi hermano consiguen alcanzarla antes de que se desplome en el suelo.
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    Fijo la vista en la carretera mientras me adentro en las calles de Barcelona.


    Si me detengo a pensar, siempre he destacado en mi campo y eso es algo que no pasa desapercibido para el resto de compañeros.


    Conocí al doctor Casals en mi último año como residente. Debo decir que si dejo a un lado su carácter peculiar y su rectitud, me pareció un médico muy competente. Lo que no imaginé fue que ese hombre se fijaría en mi evolución y acabaría llevándome, junto a otros médicos a los que admiraba, a sus eventos sociales.


    El primero de todos; íntimo. Quizá demasiado, porque apenas éramos veinte personas y, entre ellas, se encontraba Michelle. Conocer a su hija pequeña me impresionó. No solo porque fuera una belleza, también por su elegancia y modales; parecía un ángel dando un paseo por la tierra.


    Coincidí con ella en varias reuniones más y me sorprendió el interés que demostraba en mí, además de notar que el doctor Casals parecía bastante complacido con la situación.


    Una de las cenas a las que me invitó terminó siendo una encerrona y Michelle y yo nos quedamos a solas. Reconozco que al principio me resultó algo incómodo, pero después me dejé llevar y pensé que Michelle no era de esas oportunidades que se dejan escapar. Al fin y al cabo, es una mujer preciosa, de las que te giras a mirarlas cuando te las cruzas por la calle. El único problema es que yo soy de los que prefiere entrar al museo en lugar de babear por la fachada. No me estoy refiriendo a que no me importe el físico, no soy tan falso, pero prefiero que mi pareja tenga algo en la cabeza que podamos compartir. 


    No negaré que fui feliz con ella, pero sentía que nos faltaba esa pequeña chispa. Creí que era culpa del trabajo que, poco a poco, me iba absorbiendo más y no me permitía centrarme en la persona que tenía al lado, pero cuando conocí a Ruth descubrí que existen esas personas que te atrapan desde el primer minuto y que sabes que te lo jugarías todo por tenerlas, si se diera la oportunidad.


    Coincidí con el resto de la familia en un evento social de mayor magnitud. Montse, la esposa del doctor Casals, resultó ser una mujer encantadora, aunque con el protocolo muy interiorizado; Abel, el mayor de sus tres hijos, era un hombre formal y distante, que tenía a su lado a una mujer callada y una niña pequeña; y, por último, Ruth.


    Confieso que, a pesar de que no se esforzaba por disimular su aburrimiento y que eso la convertía en una compañía poco apetecible, hubo algo en ella que me atrajo desde el primer momento. Su melena rubia, mucho menos arreglada que la de su hermana, ondeaba salvaje sobre sus hombros. Montse, la madre, con discreción y cuando creía que nadie las escuchaba, se dedicaba a reprocharle ese detalle. Ruth, por su parte, se limitaba a poner sus preciosos ojos verdes en blanco y los nervios de su interlocutora se crispaban de forma notable.


    Sonrío al recordar la situación mientras giro por la calle Aribau en busca de aparcamiento.


     


    Fue Montse quien se encargó de ponerme en conocimiento de la situación sentimental de su hija mayor. La verdad es que me resultó una situación un poco extraña, pues la madre estaba mucho más contenta con el enlace que la propia Ruth.


    —El prometido de mi hija no ha podido venir porque está ocupado con unos negocios muy importantes —me explicó Montse a los veinte minutos de que el doctor Casals me dejara en su compañía—. Va a ser una boda por todo lo alto —anunció visiblemente entusiasmada—. Espero que podamos contar con su presencia.


    Yo me sorprendí ante el comentario, pero me impactó todavía más que Ruth, quien se había dedicado a mirarme en silencio, respondiera con rapidez.


    —Recuerda que ya se han enviado todas las invitaciones y los preparativos están en marcha. —Apoyó la mano sobre el hombro de su madre y esta hizo un leve mohín—. Además, seguro que el doctor Pons tendrá asuntos más importantes que atender que acudir a mi boda.


    En aquel momento creí que era fruto de mi imaginación, pero ahora entiendo que la entonación fría y distante con la que pronunció esas palabras, pretendía evitar que presenciara aquel acontecimiento; aunque, para su desgracia, ocurriera todo lo contrario.


    —Imagino que la boda será en fin de semana. —Su madre asintió ilusionada y yo correspondí al gesto—. Es cierto que podría coger fiesta para un evento así, pero entiendo que es algo íntimo y no quisiera incomodar.


    —Gracias por la comprensión —se apresuró a decir Ruth—. Es usted muy considerado.


    —Por favor, tutéame —respondí sonriente y ella pareció tragar con dificultad.


    —Será mejor que no —abrevió.


    —¿Tutear es una falta de decoro? —pregunté, con algo de burla, para provocarla porque había estado atento a todas las amonestaciones que le había hecho su madre y cómo había reaccionado ella.


    Se tensó de inmediato y contuve las ganas de reír.


    —Más que falta de decoro —dijo antes de acercarse a mí lo suficiente como para permitirme ver todas las tonalidades de sus iris y que nadie descifrara nuestra conversación— es una falta de confianza.


    —Eso se puede arreglar.


    —Para poder hay que querer.


    —¿Vas a decirme que ese no es el caso?


    —Veo que, además de tener estudios, es usted inteligente —replicó con sarcasmo para marcar las distancias.


    —Tengo muchas otras virtudes.


    —No estoy interesada en conocerlas.


    —Tampoco te las iba a descubrir de golpe, entonces perdería toda la gracia.


    Ella enarcó una ceja dorada y la comisura de mis labios imitó su gesto.


    —¿Se cree gracioso?


    —Es posible que lo sea por encima del noventa por ciento de las personas que hay en esta sala.


    —Parece que se tiene en muy alta estima.


    —Y tú parece que sientes rechazo hacia mí sin conocerme. —Sus ojos se abrieron en un movimiento sutil y controlado—. ¿A qué se debe? —La tanteé—. ¿Tu círculo es muy limitado?


    —Digamos que me reservo el derecho de admisión.


    —Pues parece que yo me he ganado un pase VIP —dije cuando advertí que su madre regresaba, a pesar de no haberme percatado de su anterior marcha. Venía hacia nosotros con el doctor Casals. Ella miró en esa dirección y maldijo por lo bajo.


    —No sé cómo lo has hecho —continuó Ruth.


    —Y yo no sé a qué te refieres. —Me encogí de hombros e intenté mostrar una cara angelical, pero me anoté un punto al conseguir que dejase de tratarme de usted.


     Ella puso los ojos en blanco y yo sonreí.


    —No tiene gracia.


    —Para mí sí.


    —Entonces será que tenemos gustos diferentes, doctorcito.


    —¿Estás segura de eso, Ruth?


    Ella me analizó durante unos segundos y yo sentí cómo toda la sangre de mi cuerpo vibraba por la expectación.


    —Lo suficiente —soltó antes de alejarse de mi lado y dejar un hueco que llenaron sus padres.


    Lo que no imaginé era que me invitarían a ir a la boda. Alegaron para ello que Michelle tenía pensado asistir acompañada de una amiga que se había puesto enferma y me preguntaron si no me importaría ocupar ese lugar.


    Entendí el juego de palabras que utilizaron para abrirme la puerta a formalizar mi relación con su hija y aun así, sin apartar mis ojos de los de Ruth, respondí:


    —Será un placer.


     


    Meneo la cabeza para sacudir esa escena de mi mente y me apeo del coche.


    Acercarme a Ruth no fue tarea fácil. Al principio, se empeñaba en poner una distancia enorme entre nosotros y yo no hacía más que buscar excusas para romperla sin que pareciera algo muy obvio, ya que, al fin y al cabo, estaba prometida.


    Pese a que la boda se llevó a cabo y que yo terminé emparejado oficialmente con Michelle, siempre he fantaseado con la posibilidad de haberme cruzado en el camino de Ruth mucho antes y saber qué hubiera pasado. Supongo que, a veces, la vida tiene otros planes y le gusta jugar a ponernos obstáculos para que valoremos más lo que queremos conseguir.


    Con el tiempo, Ruth terminó aceptando que nos parecíamos y eso ayudó a que nuestra cercanía fuera más factible. No es un secreto que compartimos un sentido del humor peculiar y pese a que yo me esfuerzo por mantener una apariencia formal, ella lo muestra abiertamente cuando se encuentra entre familiares o en su círculo cercano.


    Camino en dirección a la plaza Urquinaona y suspiro al pensar en cómo ha terminado mi relación con Michelle.


    Nunca he querido hacerle daño y ese fue el motivo por el que me presenté en su apartamento, el día después de la visita para el análisis de Ruth, con la intención de arreglar las cosas.


     


    —¿Qué haces aquí? —espetó al abrir la puerta.


    —Entrar y hablar contigo —respondí a la vez que pasaba por delante de una Michelle boquiabierta.


    —¿Por qué iba a querer hablar contigo?


    —Porque ahora mismo estás conteniendo dentro de ti una rabia que no te hace ningún bien. —Me senté en el sillón de siempre, aunque la sensación era totalmente distinta.


    —¿Qué sabrás tú lo que tengo en mi interior? —Se cruzó de brazos y giró la cara.


    —Estás llena de amor, de bondad, de ideas claras, de felicidad y sonrisas —alegué y su cabeza se movió lentamente para mirarme de nuevo—. De noches de peli, sofá y manta; de comer gofres un sábado por la tarde; de ir al cine para ver una película romántica y pedirte palomitas que nunca te vas a terminar… ¿Sigo?


    Dejó caer los brazos con suavidad a ambos lados de su cuerpo y su expresión facial me dijo que la conocía mejor de lo que ella esperaba.


    —Sabes que nunca hubiera hecho algo que te dañase, Michelle.


    —Pues lo has hecho, Arnau —respondió con un hilo de voz.


    —Lo sé y por eso vengo a pedirte disculpas. —Respiré hondo—. No creo que merezcas sentir rencor por mis actos.


    —¿Y qué tengo que sentir? ¿Alegría?


    —¿Tú me quieres, Michelle?


    —Claro que te quiero.


    —Piénsalo bien —le dije con calma—. ¿Notas cosquillas en el estómago cuando me ves? ¿Te nace una sonrisa sin que puedas evitarlo cuando me miras? ¿Sientes la necesidad de «chincharme» cuando me tienes cerca? ¿Te gusta observarme en silencio desde la distancia?


    —No entiendo que tiene…


    —¿Lo haces? —apremié y me puse en pie.


    —Yo… —titubeó ella y esquivó mi mirada—. Supongo que no puede ser siempre como al principio.


    —No, Michelle. —La tomé con dulzura por la barbilla para que me mirara a los ojos—. Al principio puede que sintiéramos una atracción física que eclipsara el resto de elementos, eso no lo voy a negar, pero quiero que me digas si tú continúas experimentando todo esto que te digo.


    La solté y ella meditó unos segundos su respuesta.


    —Pues creo que no —reconoció—. Es cierto que me gustas y que estoy bien contigo, pero a veces siento que somos como compañeros de piso que, de vez en cuando, tienen un acercamiento sexual, pero viven realidades independientes. —Yo asentí y ella enredó un mechón rubio entre sus dedos—. Sí es cierto que te tengo cariño, pero también llevo tiempo pensando en si es un capricho o es algo que realmente siento.


    —Un capricho que impulsó tu padre —señalo.


    —Sí, bueno… —Se encogió de hombros—. Ese es otro tema.


    —Tienes razón. A mí lo que me preocupa es que hace tiempo que me di cuenta de que tú tampoco sientes eso por mí.


    —Pero, ¿quién lo siente hoy en día? —medio bromeó.


    —Yo. —Sus ojos se agrandaron—. Por tu hermana.


     


    Quizá no fue la mejor forma de decírselo, pero sí la más sincera y directa.


    Estuvimos hablando, comentando situaciones, escenarios y para mi sorpresa, Michelle lo encajó todo mejor de lo que esperaba. Quizá debido a la forma de argumentar los hechos, a la necesidad que teníamos ambos de comprender lo que pasaba entre nosotros o a que ninguno de los dos estaba enamorado, que con la ruptura nos quitamos un peso de encima porque, si de algo me di cuenta, fue que ella también pareció liberarse.


     


    —Es increíble que hayamos tenido que llegar a esta situación para darnos cuenta —me dijo, absorta en sus pensamientos—. Pero, no entiendo, ¿qué ha pasado entre mi hermana y tú?


    —Por mucho que me pese —le comenté recordando lo íntima, vulnerable y confidencial que había sido la vivencia en la habitación 502—, eso le corresponde a Ruth explicártelo.


    —Pues se lo pienso sonsacar.


    —No me hago responsable de las consecuencias —repliqué divertido y ella me dio uno de sus manotazos.


    —No sé si sentirme engañada o aliviada —confesó—. Después de todo, mi hermana siempre te ha gustado y pensar que todo este tiempo tú…


    —Te vuelvo a pedir perdón por eso —la interrumpí—. Sé que no hice bien, pero de verdad creí que podríamos tener un futuro juntos. Además, ella iba a casarse y… —Michelle asintió—. Quizá fui egoísta al quedarme a tu lado y fingir que no sentía nada por ella mientras, en mi interior, me moría de ganas de disfrutar de su compañía.


    —Dime una cosa…


    —Dispara.


    —Mi hermana está perfectamente de salud, ¿verdad? —Sonreí al intuir por dónde iban los tiros.


    —Más fresca que una lechuga.


    Ambos nos reímos y el abrazo que me dio al despedirnos me recargó de energía, además de mitigar parte de la culpa que arrastraba.


     


    Cruzo la plaza con paso decidido.


    Estoy a punto de llegar al bar donde he quedado con Michelle. Por suerte, ha entendido perfectamente cómo me siento y me va a ayudar a preparar un plan de acción.


    Después de nuestro encuentro en el hospital, intenté contactar con Ruth sin éxito en varias ocasiones y, al final, le escribí para prometer que le daría algo de espacio, pero estamos a jueves y no puedo más con esta agonía. 


    Sé que es una locura y que el hecho de actuar de forma precipitada me puede explotar en la cara; sin embargo, siento que debo hacerlo.


    Consulto el móvil para verificar si Michelle, mi cómplice, ya ha llegado y sonrío al leer su último mensaje.


    Como esto salga mal, pienso decir que me drogaste.
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    Menos mal que es viernes.


    He salido de la oficina con el único propósito de llegar a mi casa y tumbarme en el sofá, porque no me quedan ganas de hacer nada más.


    Esta semana ha sido una locura. En primer lugar, por los cambios en la empresa que, como es lógico, me afectan en muchos aspectos; eso ha supuesto reuniones con los directivos y el resto de departamentos. En segundo, el volumen de trabajo de esta semana ha sido demencial, por lo que he tenido que hacer malabares para estar presente en los actos sin descuidar mis tareas.


    Y, por si esto fuera poco, mi secretario me ha comunicado que quería renunciar a su puesto; según él no se veía capaz de asumir más responsabilidad. He tenido que pedirle al departamento de Recursos Humanos que publicaran una oferta, por si no consigo convencerlo de que todo saldrá bien.


    Debo destacar que la parte positiva de estos últimos días ha sido que Sofía me llamó para darme buenas noticias.


     


    —No sé a quién habrás matado, reina, pero ha surtido efecto. —Fue la frase que me lanzó cuando respondí a su llamada.


    —¿Cómo dices?


    —Pues que me ha llamado el abogado de Martín y me ha dicho que ha estado hablando con su cliente. Asegura que por la especial relación que os une y al no tener propiedades ni cuentas bancarias en común, podríamos llevar a cabo un divorcio amistoso.


    —¿Eso te ha dicho? —pregunté intrigada. Después de todo, podía entender su enfado en parte; no tuvo que ser plato de buen gusto que lo echase de casa sin previo aviso. Además, supuse que enterarse porque recibió las cajas con sus pertenencias, junto con una nota y una demanda de divorcio quizá fue demasiado para él.


    —Lo ha dicho con mucha más palabrería, pero ese es el mensaje principal y lo que nos importa.


    No pude evitar pensar en que mi padre me había dicho el domingo anterior que también se había puesto en contacto con Martín, además de haberse encargado de hacer la compra de las participaciones de mi empresa. En ese momento comprendí que hace años nos hizo firmar aquellos poderes notariales tan específicos para tener la potestad de realizar trámites legales como este.


    —Me alegro entonces —le dije con una sonrisa.


    —Quien se alegra soy yo, que voy desbordada de faena y me viene de perlas que esto resulte más sencillo. —Su comentario me hizo reír—. Por cierto, ¿estás bien?


    La pregunta me pilló desprevenida, pero asentí. Cuando me di cuenta de que estábamos al teléfono me di un golpe en la frente y respondí con palabras:


    —Sí, estoy bien. ¿Por qué lo preguntas?


    —Pues verás… Aunque esta oficina sea enorme, una se acaba enterando de todo y sé lo de tu hermana.


    —Te lo ha dicho Brian, ¿verdad? —pregunté con retintín.


    —Si todo el mundo confesara quién es el pecador, estaríamos todos en el infierno, ¿no crees?


    —Tienes razón —convine mientras negaba con la cabeza.


    —Ahora en serio. —Su voz adquirió una tonalidad mucho más serena—. Recuerda que a veces cuando deseamos algo con fuerza puede terminar cumpliéndose, con todas sus consecuencias.


    —No sé de qué me hablas…


    —Lo sabes perfectamente y espero que tomes cartas en el asunto —decretó—. Ya me he enterado de que la habitación 502 está disponible los viernes por la tarde.


    —¿Cómo te has enterado de eso?


    —Porque estuve ahí. —Su confesión me arrancó una carcajada tan potente que varias personas de la calle se giraron para mirarme—. Te tengo que dejar, ¡cuídate! —Fueron sus últimas palabras antes de colgar.


     


    Junto con todo lo citado anteriormente, mi hermana ha aprovechado su nueva situación para acudir a las oficinas durante toda la semana laboral. Se ha informado de cómo está estructurado y organizado cada departamento, así como de las funciones que desempeñan los trabajadores. Vamos, que se ha metido por completo en su papel de empresaria y quiere conocer al milímetro la forma en que se desarrolla cada actividad. Eso no me molestaría si no fuera porque he tenido que desayunar con ella todos los días —lo que ha supuesto más de una hora lejos de mi puesto de trabajo— y hoy me ha «obligado» a comer con ella, con la excusa de que quería tratar un tema que afectaba a la compañía.


     


    —Eres una mentirosa —le he soltado al llegar al hotel Arts y dirigirnos al restaurante Enoteca.


    —Sabes que mamá detesta ese término.


    —Mamá no está aquí.


    —Pero podrías fingir que tienes unos modales impecables como los suyos, ¿no crees?


    —Y tú podías haberme dicho que querías ir a comer fuera sin poner ninguna excusa.


    —¿De veras? —Ha parpadeado en repetidas ocasiones con incredulidad—. Porque algo me dice que no hubieras venido si no llego a mencionar a la empresa.


    Al llegar al restaurante, nos ha envuelto una atmósfera de elegancia. No es la primera vez que como allí, pero siempre me ha parecido que ese lugar tiene un ambiente especial.


    Nos hemos dirigido a la mesa que Michelle había reservado y hemos tomado asiento.


    —Así que lo tenías todo planeado… —he comentado.


    —Lo mejor de los planes es que salgan bien.


    —Eso me ha recordado a aquella serie que Abel veía de pequeño.


    —Es una versión mejorada —ha afirmado antes de que el sumiller se nos acercara con las copas de bienvenida—. En la vida hay que evolucionar con todo lo que aprendemos.


    —Sí que estás filosófica hoy.


    —Digamos que… —ha bajado el tono de voz—. Yo también he cambiado.


    —Miedo me das —he asegurado y en ese momento, un hombre con un aspecto impecable se ha plantado delante de nosotras—. A ver si dejas de ser tan capulla y empiezas a ser más mariposa —he soltado con toda mi mala intención, con lo que he provocado que incluso nuestro observador ahogase una exclamación.


    La comida ha transcurrido con normalidad hablando de los cambios laborales de esta semana, hasta que mi hermana ha tocado el tema sentimental y ha empezado por Martín.


    —Es normal que no le hiciera gracia la forma en que le pediste el divorcio —ha señalado Michelle— y menos si tenemos en cuenta que él no veía vuestra relación de la misma manera.


    —Lo nuestro nunca tuvo sentido, ni siquiera desde el principio, por lo que solo debemos asegurarnos de actuar bien al final.


    —A veces las relaciones son bonitas cuando empiezan porque sientes que podría ser la definitiva —ha dicho mientras jugaba con la comida de su plato—, pero llega un momento en el que te das cuenta de que no es así y te esfuerzas por seguir tirando del carro para ver si suena la flauta. Como si se tratara de un castillo de arena que puede volver a construirse una vez que pierde su forma.


    Ha soltado toda la reflexión sin mirarme a los ojos y no he podido evitar pensar que estaba hablando de sí misma.


    —¿Estás bien? —he preguntado con cautela.


    —Mejor de lo que esperaba —ha confesado y me ha regalado una sonrisa tímida—. Supongo que hace tiempo que sentía que lo mío con Arnau no tenía futuro. Pero me empeñaba en seguir adelante, pues creía que nuestra relación era lo mejor que me podía pasar.


    —Entiendo lo que quieres decir.


    —La verdad es que estos días he estado pensando en cómo habría sido todo sin el detonante que ha conseguido que reaccione y… —ha negado suavemente con la cabeza—. No me habría gustado vivir una vida de mentira. Quiero rodearme de felicidad, por mucho que cueste encontrarla.


    —Brindemos por eso —He elevado mi copa de vino blanco y ella ha hecho lo propio—. Por las metas difíciles, pero no imposibles.


    —Y, ¿qué vas a hacer tú?


    —¿Con respecto a qué? —Mi hermana ha puesto los ojos en blanco—. Vaaale… Si te refieres a Arnau, eso es imposible.


    —¿Cuál es el impedimento? —ha preguntado antes de introducirse la comida en la boca.


    —¿Aparte de que mamá todavía está asimilando que ya no estás con él?


    —Se le pasará. —Ella ha desechado la pregunta con un movimiento de mano—. Además, parece que ahora es papá quien la está convenciendo a ella.


    —Eso sí que es raro… —he afirmado antes de probar uno de los elementos abstractos de mi plato.


    —Lo es, pero no te creas que no me ha dejado caer la pregunta acerca de si tengo a algún pretendiente en mente.


    —¿En serio? —Mi voz ha sonado más aguda de lo que me hubiera gustado.


    Michelle ha asentido con la cabeza.


    —En serio —ha confirmado—. Incluso Abel ha estado metiendo cizaña con el tema.


    —De verdad que no entiendo a nuestro hermano —he asegurado—. Unas veces parece que no esté y otras se entromete demasiado.


    —Siempre ha sido así —ha reconocido ella mientras se encogía de hombros—. Por eso necesito que ambos se distraigan con otro asunto.


    —¡Ah, no! —He dejado el tenedor sobre la mesa para negar con la cabeza de forma enérgica—. No me utilices como carnaza.


    —Me lo debes.


    —Mi li dibis —he repetido—. ¿Hasta cuándo me lo vas a estar echando en cara? Más que nada es para apuntarme la fecha en el calendario.


    —Hasta que dejes de hacer el tonto. —Ha fingido una sonrisa—. No me creo que no hayas hablado con Arnau.


    —No hemos hablado porque no le he cogido el teléfono. —Mi hermana me ha mirado con fijeza y se ha instalado un silencio tan denso entre nosotras que he sentido la necesidad de continuar hablando—. Y bueno, al final me ha escrito para decirme que entendía que necesitaba espacio para aclarar mis ideas y eso…


    —Vamos que desde el «incidente» —ha dicho mientras entrecomillaba en el aire— en el hospital no has vuelto a hablar con él. —Yo he negado—. Eres más tonta de lo que pensaba.


    —¡Oye!


    —No, oye tú —me ha dicho con severidad—. Llevas no sé cuánto tiempo pillada de Arnau, has tenido los ovarios de divorciarte de Martín, ha pasado… lo que ha pasado entre vosotros, él y yo hemos roto nuestro compromiso y ¿de verdad esperas que me crea que no vas a mover ni un solo dedo en esa dirección? —ha preguntado con escepticismo—. Porque ni puedo ni quiero creérmelo. Entiendo que desees meditar sobre ello, pero ¿no te das cuenta de que lo has tenido claro siempre?


    —Yo… —su discurso me ha abrumado de tal manera que me ha dejado sin palabras.


    —Puede que no sea mi vida, y que resulte algo incómodo hablar de esto después de lo sucedido, pero de verdad creo que todo por lo que has luchado debería tener una recompensa.


     


    Las palabras de mi hermana se han grabado a fuego en mi cabeza y me han acompañado durante el resto del día. ¿Y si tiene razón?


    Lo poco que he hablado con Arnau, después de nuestro encuentro en la habitación 502, me ha dado a entender que siente algo por mí y por si no me queda lo suficientemente claro, me pongo a releer uno de sus mensajes.


    Cógeme el teléfono, por favor. Necesito que hablemos para explicarte lo que pasó. Si después de escucharme no quieres saber nada más de mí, prometo que te dejaré en paz, pero no puedes ignorar lo que ambos sentimos.


    Mi estómago se contrae y respiro hondo. Sé que no puedo ignorarlo para siempre, pero ¿estoy preparada para esto? «Llevas meses pensando en lo mismo, ¿cómo no vas a estarlo?», me digo y recuerdo cada uno de los esfuerzos que he hecho por tener a un sucedáneo de Arnau conmigo.


    Es probable que esté haciendo el tonto, sin embargo, tengo miedo de que no salga bien. Después de todo, puede ser que me haya obsesionado y que no sea como yo creo que es. ¿Y si lo he idealizado? «Si no hablas con él, no lo descubrirás», me reprendo antes de pensar en todos los momentos compartidos y lo bien que me he sentido a su lado.


    Vale, tengo que hablar con Arnau, pero ahora lo que necesito es descansar. Introduzco la llave en la cerradura de mi casa, mientras repaso mentalmente lo que tengo en la nevera para planear mi cena.


    Abro la puerta y un olor que no es el de mi ambientador asalta mis fosas nasales.


    —¿Pero qué demonios…?
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    No estaba seguro de si este sería un buen plan, pero a veces hay que quemar todos los cartuchos para luchar por aquello que queremos conseguir.


    Escucho el ruido de las llaves al entrar en la cerradura y mi cuerpo reacciona con nerviosismo y se prepara para la posible lucha.


    «Se te ha ido la olla», me digo al darme cuenta de que no hay marcha atrás. «Siempre podrías salir corriendo a la terraza y trepar hasta la cubierta del edificio o bajar por la fachada en plan Spiderman», me burlo mentalmente de mí mismo, porque sé que es demasiado tarde para cualquier movimiento.


    Mi corazón se acelera a medida que ella avanza cautelosa hacia el lugar donde me encuentro. «Calma, Arnau, calma», me repito. «Recuerda mostrar autocontrol o esta locura no saldrá bien».


    —Buenas tardes —digo con lentitud. Soy consciente de que cualquiera que entre en su casa podría asustarse al descubrir que hay alguien dentro, con quien no contaba, esperando en su sofá.


    —¡Ah! —grita Ruth a la vez que me arroja una lámpara.


    A pesar de la velocidad del proyectil, consigo hacerme a un lado. El objeto pasa por encima de mí y se estrella contra la pared que está a unos metros de distancia.


    —Pero, ¿qué haces? —pregunto, atónito.


    —¡Joder! —exclama y se pone la mano en el pecho—. ¡Me has dado un susto de muerte!


    —¡De ahí que haya saludado! —replico como si eso fuera una explicación razonable—. La idea era evitar que te diera un ataque, aunque no pensaba que lo sufriría yo…—comento con la mirada fija en las piezas esparcidas por el suelo.


    —¿Cómo has entrado? —pregunta con los ojos muy abiertos— ¿Sabes que esto es allanamiento de morada? —Yo le enseño el juego de llaves sujetas a un pompón rosa—. ¿Eso es…? —Suspira—. Voy a matar a mi hermana.


    —Me parece un buen plan, pero puedes dejarlo para luego. —Ella frunce el ceño y yo me pongo en pie—. Ahora, siéntate.


    Sé que mi voz ha sonado autoritaria y con ello consigo una expresión de desconcierto en su cara, mientras toma asiento con cierta reticencia. Necesito aprovechar su desconcierto para controlar la situación y aclarar lo nuestro.


    —Buena chica, Ruth —murmuro utilizando sus palabras y percibo el rubor que se adueña de sus mejillas—. Si no recuerdo mal… —digo a la vez que me dirijo a la mesa central donde he dejado una caja—. Me pediste que volviéramos a vernos…


    —Sí —me interrumpe—, pero eso era antes de saber que tú…


    Deja la frase sin concluir y yo enarco una ceja.


    —Puede que esté confundido, pero me suena que dijiste algo de que… ¿Cómo era? —Me paso los dedos por la barbilla con dramatismo—. Ah, sí. Que, al fin y al cabo, yo no era el Arnau que estabas buscando. —La intensidad del rojo que tiñe su rostro me hace sonreír—. Así que dime, mi querida Ruth. —Me aproximo hacia el lado del sofá donde está sentada—. ¿Vas a ignorar lo que quieres, ahora que me tienes delante?


    —Esto es absurdo. —Me rehuye la mirada, niega con la cabeza e intenta levantarse.


    Me acerco antes de que lo consiga y coloco mi mano sobre su esternón. Puedo sentir la velocidad desbocada a la que late su corazón y el aire que entra a toda prisa en sus pulmones.


    —Te he dicho que te sientes —le recuerdo con voz queda y sus ojos recorren el camino desde mi mano hasta mis ojos, a la vez que, con delicadeza, la obligo a que permanezca sentada, de la misma forma en que ella lo hizo cuando puso su pie sobre mi pecho aquel viernes de marras.


    Joder. Todo mi cuerpo se endurece al recordarlo y mi mano arde ante su contacto. «Céntrate», me ordeno.


    —Arnau yo… —titubea.


    —Te da vergüenza hablar de esto —concluyo y ella asiente.


    —Entiende que eso era una fantasía y que yo… —Se coloca el pelo por detrás de la oreja—. Yo no sabía que iba a pasar de verdad. Solo era un juego, pero si llego a saber que eras tú… —Se muerde el labio inferior y mueve la cabeza de derecha a izquierda—. Llevo días asimilando todo esto, ¿sabes? Créeme cuando te digo que no está siendo fácil.


    —¿Y crees que para mí sí?


    —Tendría que haber pedido como requisito que ninguno se llamara Arnau de verdad… —masculla absorta en sus pensamientos.


    La cojo por el brazo y la levanto. Ella ahoga una exclamación cuando su abdomen impacta contra mi cadera


    —¿Vas a afrontar ya el motivo por el que escogiste ese nombre? —susurro a pocos centímetros de distancia.


    —Yo… —titubea—. Es un nombre bonito.


    —Un nombre bonito… —repito y le dedico una sonrisa canalla mientras la libero del agarre y acaricio su brazo con los dedos—. Gracias, pero, al contrario que la lencería de encaje, las mentiras no te quedan bien.


    Traga con dificultad e intenta alejarse, pero se tambalea cuando descubre que está entre el sofá y mi cuerpo.


    La sujeto al notar que pierde el equilibrio y ella niega con la cabeza.


    —Mira, Arnau…


    —No, Ruth —la interrumpo—. Mira tú. —La dureza con la que pronuncio esas dos palabras me sorprende incluso a mí—. Entiendo que este no era el hilo argumental que pretendías que siguiera tu historia, pero no puedes cambiar ni los hechos ni tus deseos.


    —Hablas de mis deseos como si supieras algo de ellos.


    —Te recuerdo que estuve contigo en esa habitación. —Sus mejillas vuelven a adquirir un tono rosado—. Pero no me refiero solo al deseo sexual, Ruth. Me refiero a todo. No actúes como si fuéramos dos desconocidos que han compartido una tarde de pasión y ya está, porque te considero lo suficientemente inteligente como para que sepas que hay mucho más entre nosotros.


    —No tienes ni idea de lo que siento y de lo que he pasado, Arnau.


    —Puede que no me hayas explicado tus emociones, pero he sido testigo de cómo te esforzabas por esquivar cualquier encuentro y la complicidad natural que surgía entre nosotros cuando estábamos juntos. —Pienso en todas esas conversaciones profundas con las que la he ido conociendo durante este tiempo—. ¿De verdad crees que no sé que gozas de una salud envidiable? ¿No te has dado cuenta en estos meses de la cantidad de pretextos que me he inventado para estar contigo a solas? —Ella parece meditar sobre el significado de mis palabras—. Claro que me preocupaba por si padecías alguna enfermedad, pero ahora entiendo que eran excusas para distanciarte.


    —Y me encontraba mal de verdad —asegura ella—, pero supongo que los nervios alteraban mi sistema digestivo.


    —¿Los nervios? —Elevo las cejas hasta la mitad de la frente—. ¿Qué era lo que te turbaba?


    —Pues… —vacila—. Aparte de verte, llegó un momento en el que me hice a la idea de que no te podría tener. O, mejor dicho, ya lo asumí cuando te conocí, aun así apareciste en mi boda y de la mano de Michelle. —Hace una mueca y mira a su derecha—. Pero la guinda del pastel la puse cuando decidí hacer realidad mi fantasía. Madre mía. —Se tapa la cara con ambas manos—. No tendría que haber cometido esa estupidez.


    —Entonces —digo mientras le sujeto los dedos para apartarlos de su rostro con dulzura—, no estaríamos aquí.


    —Tú no sabes lo tensas que han sido las comidas familiares —espeta y alza la vista al techo—. Sobre todo, el día de Navidad.


    —¿Que no lo sé? —rujo—. ¿Cómo crees que las he vivido yo? ¿Crees que es fácil salir con alguien y saber que te gusta su hermana, pero que, como va a casarse, no puedes hacer nada por estar con ella?


    —Pues imagina cuando te vas a casar por compromiso, porque te da igual ese matrimonio, y aparece en tu vida una persona que te remueve todo por dentro y te hace cambiar de opinión acerca del rumbo que quieres tomar.


    —¿Y por eso me buscaste en otros cuerpos?


    —Como comprenderás —responde y noto que se sonroja levemente—, no te podía buscar en el tuyo.


    —Y ahora que puedes, me evitas.


    Su boca se entreabre y la imagen que tengo delante me parece preciosa. El verde de sus iris son solo dos pequeños círculos que rodean las dilatadas pupilas. Bajo los ojos, se notan las señales de que tampoco ha descansado lo suficiente durante estos días y tengo que reprimir el impulso de cogerla en brazos, llevarla a la cama y dormir a su lado.


    —No tengo claro que esto sea una buena idea, Arnau. Al fin y al cabo, acabas de dejarlo con mi hermana.


    —¿Entonces lo de que estés casada no es un impedimento? —Veo que se muerde el carrillo izquierdo y juraría que hay tristeza y esperanza en sus ojos—. Porque a mí no me importaría ser el segundo plato siempre y cuando me comas tú.


    Por la expresión de su mirada, sé que me he pasado de intensidad, pero si ella supiera las ganas que tengo de sentir su piel contra la mía, se daría cuenta de que me he contenido mucho.


    —¿No lo sabes? —indaga con el entrecejo fruncido.


    —¿Saber el qué?


    —Nada, nada… —dice con un tono de misterio. Estoy a punto de preguntar, pero continúa hablando—. Todavía no me has explicado cómo acabaste en esa habitación. Sí no sabías que yo estaba ahí y no eres cliente de Youseimi, entonces…


    —Fueron los chicos.


    —¿Qué chicos? —Ruth arruga la nariz.


    —Otón, Brian y Jareth.


    —No entiendo qué tienen que ver ellos en todo esto.


    —Me querían organizar varias despedidas de soltero durante estos meses —le explico— y resulta que en esa quisieron «ponerme en la piel de un hombre casado». —Hago las comillas con los dedos y recuerdo la escena en el despacho—. Me resultó gracioso, porque la idea fue de Otón y Jareth se burló de él preguntando que si lo hacía por su amplia experiencia en el tema.


    —¿Gracioso?


    —Sí, porque ha sido una de las pocas veces que he visto a Jareth reírse.


    —Ahora que lo dices —reflexiona Ruth—, creo que yo no lo he visto más que sonreír fugazmente alguna vez.


    Me encojo de hombros.


    —El plan era llevarme al Youseimi y después ir a cenar para hablar sobre mi experiencia aunque, como todos sabemos, no hubiera podido exponer los detalles. —Hago una pausa y ella asiente—. Yo no sabía a qué iba, pero, cuando te encontré en esa habitación… La verdad es que me quedé de piedra. —Sus ojos me observan con expectación—. En aquel momento no supe si se trataba de una broma y tú también estabas confabulada con ellos. Sin embargo, tu forma de actuar y tu pregunta acerca de si ya había estado en esa habitación con anterioridad, me hicieron dudar de que supieras de mi verdadera identidad. Aunque, en el fondo, deseé que te dieras cuenta de que era yo, sobre todo después del ritual y las normas. De hecho —añado—, te lo quise decir, pero me mandaste callar.


    —Recuerdo ese momento —afirma—. ¿Por qué te quedaste?


    —¿De verdad me lo preguntas? —le digo en un ronroneo—. Porque creo que ha quedado demasiado claro que estar contigo también era mi fantasía. Cuando te vi tomando las riendas y me di cuenta de que yo era lo que buscabas, por nada del mundo hubiera renunciado a ese momento.


    Sonrío cuando veo como Ruth se coloca varios mechones por detrás de la oreja y evita mirarme a los ojos.


    —¿Y cómo sabían ellos lo que yo estaba buscando? —balbucea.


    —Hablé con Otón y le pregunté lo mismo; bueno, sin mencionarte —aclaro—, pero interesándome por saber el motivo por el que habían escogido esa habitación para llevarme. Me explicó que había dado mi descripción física a Marlene y que ella le había hecho varias preguntas sobre mí. —Levanto los hombros—. Me reconoció que incluso a él le pareció curiosa la actitud que tenía su amiga, pero que no le dio importancia. Ahora creo que ella sabía que tú me buscabas.


    —Claro que lo sabía —farfulla Ruth.


    —¿Por qué estás tan segura?


    —Porque Sofía lo sabe y fue ella quien me presentó a Marlene —admite—. Estoy convencida de que esas dos se lo han pasado muy bien a nuestra costa.


    —Te aseguro que no creo que lo hayan pasado mejor que yo. —Le guiño un ojo y veo que se le escapa una sonrisa—. De todos modos, después de nuestro encuentro les dije a los chicos que no me encontraba bien y no fui a la cena. Estaba demasiado impresionado como para mirarlos a la cara; habría suscitado preguntas que no deseaba responder. Esa noche apenas pude dormir y por la mañana hablé con Michelle, para comunicarle que teníamos que cancelar la boda. —Cojo aire de forma pausada—. Puede que actuara por impulso, pero me di cuenta de que, después de haber estado contigo, no fingiría que podía estar con otra persona.


    Nos quedamos en silencio y nuestras miradas se entrelazan. Ruth apoya la palma en mi pecho. Ese simple roce consigue que se me acelere el corazón.


    —No puedo asegurarte que salga bien, Ruth —le digo y atrapo sus dedos entre los míos—, porque no conozco el futuro, pero sí sé que me destrozaría estar sin ti.


    —Va a ser complicado… —sopesa.


    —A mí también me asusta lo que pueda pasar —confieso y me llevo su mano a los labios—. Y si necesitas tiempo para hacerte a la idea, dímelo; dejaremos las cosas claras.


    Su sonrisa me desconcierta. Por un lado me da esperanzas, pero, por otro, me lleva a pensar que es posible que la situación solo le parezca peculiar.


    —Dime qué quieres hacer — digo pasados unos segundos.


    —Voy —ronronea antes de sujetarme la cara con ambas manos y atrapar mis labios con los suyos.


    El roce de su boca contra la mía provoca una estampida en mi interior. Siento como la sangre viaja a toda prisa por mis venas y se incrementa la sensibilidad de mi cuerpo.


    Rodeo su cintura con los brazos y la aprisiono contra mi torso, mientras recorro su espalda con una deliberada y lenta caricia. El calor brota desde la parte baja de mi abdomen y las ganas se adueñan de mis actos. La sujeto por la nuca y profundizo el beso con exigencia.


    —Joder, Ruth… —gruño y escucho el gemido que se le escapa cuando presiono su vientre contra mi erección—. No quiero pensar en que otro hombre te toque, pero si es la única opción que me queda, creo que me voy a entregar al papel de amante en cuerpo y alma.


    —Y yo creo que no hará falta.


    —¿Y eso por qué? —pregunto, distraído, al tiempo que coloco el pulgar bajo su barbilla y la elevo para besarla en el cuello.


    —Porque ya he iniciado los trámites del divorcio. —Me detengo en el acto y la miro a los ojos—. Es lo que fui a hacer el día que nos encontramos en el despacho de abogados. —Me doy cuenta de que he contenido la respiración—. Por eso también he estado ocupada estos días, además de otros pequeños cambios que ha sufrido mi vida… Pensaba que, como tenías el llavero de mi hermana, ella te lo habría comentado.


    —Parece que se le olvidó explicar ese detalle —murmuro al pensar en cómo se estará divirtiendo Michelle a nuestra costa, aunque merece disfrutar de su pequeña venganza—. Lo importante es que los dos somos libres de hacer lo que queramos.


    —Y así debería haber sido desde el principio.


    —Entonces… —digo y me separo de ella para dirigirme a la mesa central y buscar en el interior de la caja que he traído—. Será mejor que recuperemos el tiempo perdido.


    Cuando mis manos palpan el objeto que quería localizar, se lo lanzo y ella lo atrapa al vuelo.


    —¿Qué es? —pregunta con una risita y yo no respondo. Ruth sujeta la máscara con ambas manos y me mira boquiabierta—. ¿Cómo la has conseguido?


    —No me la quisieron dar —confieso—, y de verdad que admiro la confidencialidad que hay en esa empresa, así que me he vuelto loco buscando un antifaz que tuviera las mismas características del que tenías.


    —Madre mía… —dice y se muerde el labio—. Estoy alucinando.


    La cojo de la mano y, sin mediar palabra, la invito a sentarse en el sofá. Ruth accede mientras me mira con una sonrisa de anticipación en el rostro y me arrodillo frente a ella.


    —Ahora dime, mi querida alienígena, ¿cuáles son tus órdenes?


     


    

  


  
    Epílogo


    Un mes más tarde


    Me ha costado habituarme de nuevo a las comidas de los domingos, pero me alegro de haberlo hecho.


    —Tengo ganas de ver sus caras —murmura con complicidad Michelle y yo le doy un codazo.


    —Acabo de llegar y ya me estás poniendo nerviosa —digo a la vez que cuelgo mi bolso en el nuevo perchero de la entrada—. Eres detestable.


    —¿Yo? —pregunta con fingida ofensa—. Pero si va a ser de lo más divertido reafirmar que eres la descarriada de la familia.


    —No soy nada de eso.


    —Pues la depravada. —Se encoge de hombros.


    —Prefiero lo de descarriada. —Ella sonríe con picardía y yo pongo los ojos en blanco.


    Mi madre me pilla haciendo ese gesto que tanto odia y en lugar de soltarme un sermón, menea la cabeza con desaprobación, pero con una sonrisa. Está contentísima de que la hayamos hecho partícipe de nuestro plan. Y yo en el fondo me alegro de volver a sentir que formo parte de esta familia.


    —¡Abel! —exclama mi hermana— ¿No vienes a saludar a tu hermana?


    —¿Qué ha pasado ahora? —pregunta el aludido con cara de pocos amigos—. Iba a llamar a casa para ver cómo está Ainhoa.


    —A ver cuándo traes a mi nieta para que la vea —manifiesta mi madre con un puchero en los labios—. La echo de menos.


    —Eso es imposible, mamá —alego con seriedad y ella ladea la cabeza en mi dirección—. Para que pase debería venir también su mujer y no tiene pinta de que vaya a ocurrir.


    —Tienes razón —conviene Michelle—. Pero no te preocupes, mamá. Las verás dentro de un mes en el hospital, cuando dé a luz. 


    Mi hermana y yo estallamos en carcajadas.


    —No tiene ninguna gracia —nos reprende mi madre y mi hermano se coloca detrás de ella para hacernos una mueca burlona.


    Mi padre se acerca para darme dos besos.


    —Me alegra verte contenta, Ruth —asegura con un brillo especial en los ojos—. Hacía tiempo que no te veía así.


    —Me hacía falta cambiar algunos aspectos de mi vida para volver a reencontrarme.


    Mi padre suspira y deja caer los hombros.


    —En el fondo creí que te hacía un favor al casarte con ese hombre —confiesa—. Pensé que todo su dinero y el estatus que tiene te permitirían ser libre dentro de esta cárcel invisible en la que vivimos.


    —Lo sé —coincido—. Y yo, al principio, era un poco indiferente al asunto porque solo quería seguir con mi vida, pero después… —vacilo—. Después intenté por todos los medios ser feliz, pero él no me llenaba.


    Mi padre enarca una ceja y Michelle carraspea divertida.


    —Al final se va a enfriar la comida —comenta mi madre y mi hermana le dice con gestos, que disimular no es su punto fuerte.


    —Sabes la importancia de nuestra imagen, Ruth —dice mi padre ignorando al resto de asistentes—, así que solo asegúrate de que la persona que elijas valga la pena.


    —Creo que te va a gustar.


    —Eso habrá que comprobarlo —se mofa mi hermano—. Ya sabes que eres la oveja negra de la familia, así que va a ser difícil que nos guste el pastorcillo.


    —Muy elocuente. —Hago una mueca y le saco la lengua.


    —Gracias —responde con una sonrisa arrogante.


    —Pues veamos qué os parece…


    Con los nervios a flor de piel y los expectantes ojos de mi padre y mi hermano fijos en mí, me dirijo hacia la puerta. La entorno y me asomo, por si mi pareja ha cambiado de opinión y me encuentro con el vacío al otro lado —circunstancia que a Abel le encantaría, pero con la que yo no sabría dónde meterme—.


    —No vale parar a alguien que pase por la calle y pagarle, como en las películas —se burla mi hermano y mi madre lo riñe.


    Cuando compruebo que todo está en orden, abro de par en par y dejo al descubierto a un Arnau vestido con unos tejanos oscuros que le quedan perfectos y una americana azul claro a juego con sus ojos. Puede que sea mi percepción, pero este hombre cada día me resulta más atractivo.


    Mi madre y Michelle empiezan a aplaudir, mientras que mi hermano y mi padre tienen la misma expresión de asombro, con las cejas levantadas. Mi progenitora se abalanza sobre Arnau para abrazarlo.


    —Ay, niño —le dice antes de plantarle dos besos en las mejillas—, cuánto te he echado de menos los domingos.


    —Y yo, Montse, y yo…


    —Menudo espectáculo de familia —fanfarronea Abel—. Una deshace el compromiso de matrimonio, la otra se divorcia y se queda con el pretendiente de la primera. —Menea la cabeza para dar énfasis a sus palabras, pero no oculta su sonrisa—. Lo que yo diga, todo el mundo está loco en esta casa.


    —Cállate, Abel. —Michelle le propina un manotazo—. Al menos nosotras no fingimos tener la familia perfecta.


    —A mí me gusta la familia que tengo. —Mi hermano se encoge de hombros—. El truco está en adaptarse y encontrar el lugar donde encajar dentro de este inframundo.


    —¿Estáis todos seguros de que…? —Mi padre deja la frase a medias porque sus ojos van de Arnau a mi hermana y otra vez a mí.


    —Totalmente —afirma Arnau con contundencia.


    —Entiendo que pueda generar cierta confusión… —comenta Michelle.


    —¡Confusión, dice! —bromea Abel y mi hermana lo fulmina con la mirada.


    —Está todo hablado, papá —aseguro.


    —Hombre, imagino que habréis tenido que hablar para llegar a esto —coincide él.


    —Me refiero —digo y me acerco para apoyar la cabeza en su brazo— a que ahora las piezas están donde deben estar.


    —Por mucho que parezcan estar en su sitio —señala él—, espero que los tres seáis conscientes del revuelo que va a causar esta noticia.


    —Pero si siempre has dicho que Arnau es un partidazo, papá —expone Michelle—. Lo único que pensarán es que nos las ingeniamos para que se quedase en la familia.


    —En eso la niña tiene razón, cariño —comenta mi madre—. Al final, todo queda en familia.


    Mi padre pone los ojos en blanco y mi madre se escandaliza.


    —Parece que lo tenéis todo muy bien atado —tantea él.


    —Más que atado, doctor Casals —afirma Arnau—. Además, lo importante es que los trapos sucios se lavan en casa, ¿no?


    A ninguno nos pasa desapercibido que, el guiño a una de las frases a las que suele recurrir mi padre es lo que termina de convencerlo.


    —Entonces me alegro —concluye él.


    —En resumen —interviene Michelle—, que la pequeña de la casa está otra vez en el mercado —se ríe y da media vuelta—. Aunque ya os aviso de que tengo pocas ganas de compromiso.


    —No digas eso, hija —comenta mi madre antes de seguirla—. En el hospital hay varios médicos que…


    La voz se aleja de nosotros y yo no puedo evitar sonreír al escuchar las quejas de mi hermana desde la distancia. Mi padre y mi hermano aprovechan la ocasión para dirigirse al despacho y hablar de negocios, mientras Arnau y yo nos quedamos en la entrada, con la puerta todavía abierta.


    Él entrelaza los dedos de una de sus manos con los míos. 


    —¿En qué piensas? —me pregunta a la vez que me acaricia la mejilla.


    «En lo mucho que te quiero», pienso, pero no es únicamente eso.


    Es cierto que solo ha pasado un mes desde que Arnau se coló en mi piso para aclarar nuestra situación, pero estos últimos treinta días me han permitido darme cuenta de que él era todo lo que yo había imaginado, ya que uno de mis miedos era el haberlo idealizado.


    Lo que destaco de este periodo juntos, son las situaciones cotidianas que deseaba compartir con él. Además, y por suerte, ambos somos de la opinión de que es mejor no lanzarse a vivir juntos de inmediato, aunque eso no impide que estemos pensando en hacerlo dentro de un tiempo.


    Noto en la piel la calidez con la que los rayos de sol de la primavera llenan el ambiente y sonrío con una tranquilidad que no sentía desde hacía mucho.


    —Estaba pensando en lo bien que sabe la libertad cuando la destinas a aquello que te hace feliz.


    Los labios de Arnau se acercan despacio a los míos y se quedan a unos milímetros de distancia.


    —¿Quieres saber en qué pienso yo? —Asiento y me dedica una sonrisa granuja—. En el tiempo que he pasado esperando este momento.


    Enlazo los brazos por detrás de su cuello y lo beso con ganas. Mis dedos se pierden entre sus mechones y él me sujeta por las caderas. Rozo mi cuerpo contra el suyo y recuerdo la escena que vivimos la noche anterior, encima de la alfombra de mi comedor.


    —Ruth, ¡los vecinos! —grita mi madre desde el interior de la vivienda.


    Arnau separa su boca de la mía y me deleito con la visión de la curvatura de sus labios al tiempo que entramos en la casa.


    Puede que nuestras acciones tengan consecuencias futuras, sin embargo, es necesario arriesgar cuando la recompensa es nuestra felicidad.
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